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Gut wohnt weit.Manchmal. Die Reise zur Jerry Zeniuk fiihrt vom niederrheini

in Berlin wohnen.»Kein Licht fiir Maler.« Berlin hat Licht fiir Grafik.»Das Licht ist flach.« Zeniuks Licht leuchtet in Miinchen

Umgezogen

Jerry ist umgezogen. Neues Atelier. Ein halbfertiges Paradies, angefiillt mit dem Larm
der Handwerker. Zwei Ledersofas sind schon da. Die Boxen auch. Die CD-Sammlung.
Die Kaffeemaschine. Lektion 1: Nicht die Kaffeemaschine zihlt. Alles entscheidet sich
schon in der Miihle. »M&chtest du einen Cappuccino?«

Zeniuks Atelier: A Room with a view. Zimmer mit Aussicht. Na ja — Zimmer scheint
leicht untertrieben. Der Blick: Himmelwirts. Die Decke: Eine glidserne Haube. »Frither
wollte ich immer ein Atelier gleich neben einem kleinen Bach.« Mit dem Bach hat es
nicht hingehauen. Dafiir ist eine Wiese in der Nihe: Die Theresienwiese, Miinchens Okto-
berwohnstube. Drauf8en sorgt ein Fensterputzer fiir streifenfreies Firmament. Er putzt
nicht den Himmel. Er arbeitet am Glas. Raum und Raumlichkeit.

Himmel iiber Miinchen

Zeniuks Bach sind die Wolken. Himmel iiber Miinchen. Je lter einer wird, umso mehr
steigt die Blickrichtung. Das muss nichts Religioses haben. Es erzahlt vom Widerspruch.
Alles Sterben beginnt im Augenblick des Werdens. Das allerdings wird erst im Alter klar.
Vielleicht ist es nicht das Alter — es ist die Verdichtung der Erkenntnis. Erkenntnis
braucht Zeit.

»Zuerst denkst du, es ist wichtig, was die Welt iiber dich denkt. Dann merkst du, dass
es wichtig ist, was du iiber die Welt denkstc, sagt Zeniuk.

Kann man eigentlich iiberall malen, oder ist der Raum Teil des Bildursprungs? Beginnt

das Bild auf der Leinwand oder ist es die Verlingerung eines Gedankens? Einer wie Zeni-
uk kann {iberall malen — so, wie er tiberall denken kann. Trotzdem hofft er auf den neuen
Raum am Wolkenbach. Nein, Hoffen ist das falsche Wort.
Uberhaupt gibt es mehr falsche Worte als richtige. Das liegt an der Beschaffenheit der
Erkenntnis. Wenn einer wie Zeniuk Erkenntnisse hat, entziehen sie sich einer vorder-
griindig sprachlichen Ebene. Wirkliche Erkenntnis ist etwas, das sich im Inneren abspielt
— in eben jenem Raum, der mit Worten nicht zu betreten ist.

Erkenntnis ist ein Paradox. Da flackert ein Licht in einen geschlossenen Raum. Off-
nest du die Tiir, erlischt die Flamme im Luftstrom. Dann lebst du mit der Erinnerung.

Jonglage

Kunst im fortgeschrittenen Stadium ist Jonglage mittels Intuition. Wer mit Kunst
umgeht, umarmt den Abgrund in der eigenen Seele. Trotzdem: »Malen ist eine ganz und
gar unheilige Sache«, sagt Zeniuk. »Malen bedeutet: Entscheidungen treffen. Du 16st Pro-
bleme.« Das Bild ist ein gelostes Problem, aber niemand darf das spiiren. Die Leute bekom-
men eine Losung. Das Ziel ist das Ziel. »Friiher habe ich versucht, perfekte Bilder zu malen«,
sagt Zeniuk. »Erst mit den Jahren kam die Erkenntnis: Perfektion ist eine monstrose Form
von Langeweile.« Ein Gesicht aus perfekter Symmetrie wire nichts als ein optisches Mon-
ster. Zeniuk zu beschreiben, fiihrt in die Grenzregion von Sprache.

»Als Maler triffst du Entscheidungenc, sagt Zeniuk. »Das ist, wenn du jung bist, ein
Drama. Es ist ein Kampf. Mit den Jahren wird aus dem Ringen ein Schweben.« Alles
Gewicht ist verinnerlicht. Es ist zur Wolke geworden. (Der Fensterputzer.)

The space between

Zeniuk hort viel Musik. Mit der Zeit entwickelst du das Gespiir fiir die Welt zwischen
den Noten. (»There's space between the notes.«) Zeniuks Bilderwelt hat lingst die Zwi-
schenrdume erreicht. Seine Farbraume bestehen nicht aus Perspektiven. » Perspektive ist
etwas Angelerntes. Etwas Kiinstliches.« Zeniuks Riume bestehen aus dem Platz zwischen
den Farben. Zeniuk ist ein Kantenmann. »Zeichnen ist fiir mich nie ein Thema gewe-
sen. Beim Zeichnen geht es um Linien. Fiir mich ist die Fliche wichtig. Der Rand der
Flichen. Ich bin ein Kantenmann. Malerei ist nach aulen hin korperlich, aber der Kern
ist nur visuell. Das macht die Spannung aus. Dazu kommt der Aspekt der Zeit: Natiir-
lich brauchst du Zeit, um ein Bild zu malen. Beim Sehen wird all das auf einen Moment
reduziert. Musik ist ohne Zeit nicht denkbar. Dadurch entsteht eine ganz andere Form
der Dramaturgie — des Narrativen. Es gibt eine Entwicklung, und die Entwicklung ist
ein wichtiger Teil des Prozesses. Du nimmst eine Stufe nach der anderen. Ein Bild ist
eine andere Sache: Du betrittst einen Raum, siehst ein Bild, und du wirst immer dieses
Bild sehen. Es ist schon komplett da. Was sich éndert ist deine Beziehung zu dem Bild.
Das 6ffnet vielleicht neue Perspektiven, aber alles, was du siehst, war von Anfang an da.
Das, was du mit dem ersten Blick siehst, ist dasselbe, was du auch beim dritten Blick
siehste, sagt der, fiir den das Bild bereits die Losung ist.

Sagt der, der die Zwischenschritte korperlich erlebt hat. Zeniuk: »Du siehst beim
ersten Mal natiirlich dasselbe wie beim zehnten Mal. Was sich dndert ist das Verstind-
nis. The comprehension.« Ein Bild, das du magst, ist ein Bild, das dich kennt. »Sehen
hat fiir einen Maler viel mit Denken zu tun.« Malerei also als angewandtes Denken. Kunst,
dieser Eindruck entsteht, ist eine mysteriése Biindelung von Denken, Handeln und
Empfinden. Trotzdem ist da der unheilige Akt des Malens. Kunst ist eine spezielle Form
des Autismus: Ubersetzung von Denken in Téne, Linien, Farben, Formen. Zeniuk ist

hen Kopfi

Richtung Siiden.Patrona Bavariae.Zeniuk konnte nicht

beleuchtung ist nicht

einer, der in Farben denkt. Auf der Spur der Farbe klren sich existenzielle Fragen. Der
Widerspruch des Lebens an sich: Dass das Sterben im Augenblick des Werdens seinen
Anfang hat. Jedes Bild, jede Komposition, alles Theater, jeder Text ist ein Stiick Erkennt-
nis im Umgang mit eben diesem Widerspruch, und was dem einen — dem Produzenten
— unheiliger Akt der Auseinandersetzung ist, wird am anderen Ende der Wahrnehmung
zum heiligen Zauber. Der eine denkt in Problemldsungen - der andere in Inspirations-
einheiten. So entsteht der Reiz des Wunderbaren. So entsteht ein Wert abseits des Mess-
baren.

Roman als Standbild

»Der Maler ist der Philosoph unter den bildenden Kiinstlern«, sagt Zeniuk. »Bilder
stellen einen Zusammenhang here, sagt Zeniuk. Er spricht von einem Zusammenhang
zwischen Raum und Raumlichkeit. Malerei ist das Standbild eines Romans. Alle Hand-
lung reduziert — zusammengefasst in einer einzigen Ebene der Wahrnehmung. »Kunst
ist Bewusstsein«, sagt Zeniuk. Bewusst sein. »Das Bild stirbt, wenn ich sterbe«, sagt
Zeniuk und meint nicht, dass die Kunst mit dem Kiinstler der Welt abhandenkommt.
Zeniuk spricht vom Bild im Betrachter. Nicht nur fiir den Maler ist Kunst die Ausein-
andersetzung mit der Verginglichkeit.
Ein gelungenes Bild wird zum Puzzlestein im Kampf gegen die Paradoxie des Lebens.
Es ist ein Sandkorn auf der Baustelle der Erkenntnis. Aber vor aller Erkenntnis steht das
Erkennen.

»Wenn es etwas Zeitloses gibt — etwas das uns tiberlebt —, dann sind es die Gedan-
ken, sagt Zeniuk.

Scheintreppe

So werden seine Bilder zu Gedankenbotschaften. Flaschenposten. Aber es gibt keinen
Gedanken, der alles erklirt. Und wenn es ihn gibt, dann nicht als Satz. Nicht als Essenz.
Es gibt ihn nur als etwas Ungreifbares. Den Raum der Erkenntnis betrittst du nicht mit
‘Worten. Wahre Erkenntnis hinterldsst Sprachlosigkeit. Sprache ist nichts anderes als eine
Scheintreppe ins Verstehen.
Zeniuk lisst die Farben gegeneinander antreten. Er lisst sie miteinander in Korrespon-
denz treten. Immer wieder geht es um die Uberbriickung von Widerspriichen. »Die Kreis-
form ist fiir mich ganz wichtig. Kreise wollen nicht zueinander. Sie grenzen sich aus«,
sagt Zeniuk. So schafft er Grenzgebiete — vermintes Terrain der Form, das mittels Farbe
kommuniziert. Er arbeitet an Spannungen — versucht herauszufinden, welche Farbe wel-
che Spannung aushilt.
Auf der einen Seite stehen Wissen und Erfahrung — auf der anderen Seite immer wie-
der neue Versuche des Aushaltens. Als Komponist wire Zeniuk einer, der am Fliigel die
Klange gegeneinander antreten lieRe anstatt Kopfschlachten zu instrumentieren. Erkennt-
nis bedeutet auch: Sich immer wieder auszuliefern.
Kunst ist eine Form des Sich-Aussetzens — des immer wieder Ausprobierens. Wer keine
Zeit mehr hat, wird zum Trommelrevolver. Drehung — Schuss — Drehung — Schuss.

Unterricht

»Meine Schiiler méchten Urteile von mir. Urteile sind nicht wichtig. Wichtig sind Pro-
zesse. Es ist wichtig, wie du zu einem Bild kommst. Urteile sind etwas, das man braucht,
wenn wenig Zeit da ist. Urteile verkiirzen das Denken. Man lisst sich nicht ein. Man urteilt.
Ich wei}, dass ich heute ein anderer Maler wire, wenn ich nicht unterrichten wiirde. Ich
weifd nicht, welcher Maler ich wire, aber ich weif}, dass ich ein anderer wire. Die Tatsa-
che, dass ich tiber Kunst sprechen musste, hat eine Form vom Denken erzeugt, das mich
verindert hat. Da bin ich ganz sicher. Unterrichten ist eine Form von Privileg.«

Farbe

»Farbe ist fiir mich die intensivste Form der Anniherung an den Raum. Perspektive
ist etwas Illustratives. Perspektive existiert nicht. Letztlich gibt es keinen Unterschied zwi-
schen Abstraktem und Konkretem. Es geht um ein visuelles Prinzip. Es geht um einen
Farbklang. Der Unterschied liegt in der Zeit. Auf der Strae herrscht ein anderes Zeit-
gefiihl als in einem ruhigen Raum, der dir Platz fiir mehr Konzentration anbietet. Das
unterscheidet die Malerei von dem Leben auf der Strale. Malerei ist etwas Reflektier-
tes.«
Uber Zeniuk zu schreiben ist angewandte Unméglichkeit. Er ist einer, der zwischen den
Zeilen existiert. Er ist einer, fiir den es keine Rezeptur gibt. Eben das macht die Frische
seiner Bilder aus. »Friiher habe ich gedacht, es geht darum, was die Welt tiber mich denkt.
Heute weif} ich, dass es wichtig ist, was ich iiber die Welt denke.«

Widerspruch

»Hast du dich je gefragt: Warum soll ich mir in einem schénen Raum ein Bild anschau-
en? Die Antwort ist: Das Bild ist ein Widerspruch. Meine Bilder lerne ich beim Malen
kennen.« Zeniuks Schlusssatz: Alles ist so klar — es ist nur schwer zu sehen.



