
Ein Café in Kleve. Ein Pianist stiftet Hin-
tergrund. Auf dem Tisch: Kakao und Oran-
gensaft. Am Tisch: Yara Zada hat eine
Geschichte geschrieben.„Ich möchte, dass die
Menschen etwas über Syrien erfahren“, sagt sie.
Yara ist Deutsche. Ihr Pass ist Beweis. In
Deutschland geboren und aufgewachsen. Und
doch ist irgendwo in ihrer Seele Syrien. Sie ist
nie da gewesen. Die Umstände lassen es nicht
zu. Jetzt nach Syrien zu reisen wäre Wahnsinn.
In Syrien ist Krieg, aber Yara kann sich nicht
vorstellen, was Krieg ist. Sie kann sich nicht
vorstellen, dass Menschen überhaupt Kriege
führen – dass Menschen einander umbringen,
dass sie Heimat zerstören, dass einer auf den
anderen schießt. Krieg – das sind Bilder im
Fernsehen. Ruinenstädte, bei deren Anblick die
Mutter Sätze sagt wie: „Das ist die Straße, in
der ich gewohnt habe.“ 

Yaras Eltern haben mit der Angst gelebt. Der
Vater: In seinem ersten Leben war er Thea-
terkritiker, schrieb Bücher, war Regisseur. Jetzt
arbeitet er als Stuckateur und Trockenbauer
– unter seinem Namen. Damals, als er Schrift-
steller war, brauchte er ein Pseudonym.Wahr-
heit ist ein gefährliches Gut. Trotzdem oder
eben deswegen schreibt Yaras Vater auch heute
noch. Aber Theater und Schreiben sind nicht
mehr die Brotberufe. Heimat ist ein hoher
Preis für die Wahrheit.

Yaras Eltern sind syrische Kurden. In der
Öffentlichkeit sprachen sie Arabisch. Zuhau-
se dann, wenn niemand zuhörte, durften sie
ihre Sprache sprechen. Kurdisch. Sprache ist
Heimat. Sprache ist Identität.„Wenn du in der
Öffentlichkeit Kurdisch gesprochen hast, wur-
dest du verhaftet“, sagt Yaras Vater. Ein Leben
mit der Angst. Nach dem dritten Buch woll-
te er nicht mehr unter Pseudonym schreiben.
„Ich wollte nicht zwei Namen haben“, sagt er.
„Ich wollte einfach ich sein.“ Längst waren er
und seine Frau im Libanon. Trotzdem lande-
te Yaras Vater im Knast. Sechs Monate Haft,
weil er schrieb, was andere nicht hören woll-
ten.

Danach: Deutschland. Ein neues Leben.
Eine neue Staatsbürgerschaft: Deutsch ab jetzt.
Aber  Heimat gibst du nicht an der Gardero-
be ab und bekommst eine Neue dafür. Hei-
mat ist nicht transplantierbar. Trotzdem bedu-
tete Deutschland für Yaras Eltern die allmäh-
liche Ankunft in einem angstfreien Leben.
„Heimat – das ist jetzt Deutschland“, sagt

Yaras Vater,„aber es ist auch ein Teil von Alep-
po; der Teil, in dem ich damals gelebt habe.“ 

Wenn Menschen fliehen, bleibt Erinnerung
zurück. Ein Teil der Seele auch. „Meine Mut-
ter hat ihr Brautkleid zurückgelassen und die
Puppen, mit denen sie als Kind gespielt hat“,
erzählt Yara. Auch die Familie mussten ihre
Eltern hinter sich lassen.

Mehr als 20 Menschen leben nicht mehr,
aber sie sind nicht an Altersschwäche gestor-
ben. Yara ist wütend auf diesen Typ, der ihr
die Verwandtschaft genommen hat. Sein
Name: Baschar al-Assad. „Es gibt Menschen,
die ich nie getroffen habe und die jetzt tot sind.
Ich werde nie mehr die Gelegenheit bekom-
men, sie kennenzulernen“, sagt Yara. Sie ist 15.

Wenn Yaras Vater seine Geschichte erzählt,
tut er das mit ruhiger Stimme. All die Ver-
wundungen, aus denen seine Vergangenheit
besteht, bleiben verborgen und wenn man
sich in die Nähe seiner Angst denkt, stockt
schnell der eigene Atem. Trotzdem –Yaras
Vater ist sicher: „Gewalt kann keine Lösung
sein. Wenn sich in Syrien etwas ändert – und
das wird bald passieren – dann müssen alle
zusammen neu anfangen. Dann muss man
auch die Leute, die für Assad gearbeitet haben,
aufnehmen.“ Vergebung ist entwaffnend.„Das
sind Menschen, die einen Fehler gemacht
haben“, sagt Yaras Vater.„Jeder macht Fehler.“
Gibt es Wünsche? Ja. Einmal zurück nach
Syrien und das Grab des Vaters besuchen.

Das Haus, in dem Yaras Eltern einst wohn-
ten: Zerstört. Das Haus der Mutter: Zerstört.
Das Haus des Bruders: Zerstört.Yaras Vater ist
sicher, dass dem Assad-Regime nicht mehr
viel Zeit bleibt. Trotzdem wird auch nach
Assad die Welt nicht in Ordnung sein, und
trotzdem wünscht Yaras Vater sich, irgend-
wann wieder in Syrien zu leben – als Kurde.
Yara spricht Kurdisch, Arabisch, Englisch,
Französisch und Deutsch.„Als Kinder haben
unsere Eltern uns als erstes Kurdisch beige-
bracht.“ Das ist ein Teil der Identität. Yaras
Wunsch: Filmregisseurin werden. Dass sie
schon jetzt Geschichten schreibt, macht ihren
Vater stolz.

Aber mit wem soll man den Stolz teilen? Was
von Yaras Verwandtschaft noch übrig ist, befin-
det sich überall in Europa. Die Oma in Däne-
mark leidet noch heute unter der Angst der
Vergangenheit. Ein Onkel ist gerade über die
Türkei nach Deutschland geflohen. In Grie-

chenland sperrten sie ihn ein: Gefängnis ohne
Tat.„Es ist teuer, Leute hierhin zu holen“, sagt
Yara. Aber sie möchte etwas tun.„Es gibt viele
Flüchtlingslager, für die man spenden kann“,
sagt sie.„Die Leute hier wissen zu wenig über
Syrien und die Menschen dort“, sagt sie. Die
Medien berichten wenig.„Hier dreht sich alles
um den Euro“, sagt Yara,„aber in Syrien ster-
ben Menschen.“ 

Yaras Zorn hat ein Ziel. Es hat einen Namen:
Baschar al-Assad.Al-Assad wurde im Juli 2000
zum Präsidenten gewählt. Das offizielle Wahl-
ergebnis: 97,29 Prozent – sagt Wikipedia. Zah-
len wie diese erzeugen Misstrauen.Was als Zei-
chen der Hoffnung begann – al-Assad galt
zunächst als liberal – ist längst zu einer
schwarzen Wolke geworden. Schon seit 2011
herrscht Krieg im Land. Bürgerkrieg. Der
Krieg nimmt Yara die Verwandtschaft. Eini-
ge sind gestorben, andere vermisst.Yaras Eltern
versuchen möglichst viele  Informationen zu
sammeln – sie sehen Al Jazeera, NBC und
versuchen, Kontakt zu denen zu halten, die
noch immer in Syrien sind. Zuhause – das
bedeutet für Yara: Kleve. Hier lebt sie. Mit
ihren Eltern und zwei jüngeren Schwestern.
Hier geht sie zur Schule.

Was denkt Yara über einen wie al-Assad?
„Der Tod ist zu einfach für einen wie ihn“, sagt
sie. Das stimmt.Vielleicht müsste man solche
wie den bei lebendigem Leibe ausstellen. Der
Tod ist ein Geschenk für Tyrannen. Er löscht
Leben und Bewusstsein und lässt die Opfer mit
den Tränen allein. Der Täter löst sich auf und
wird zu Geschichte. Niemand kann einfach
hingehen und einen wie al-Assad verhaften.
Was zu tun ist mit einem wie al-Assad? Bringt
der Tod ein Ende, oder bringt er nur den
nächsten Tod? Und macht sich der, der den
Tyrannen tötet, nicht auch zum Werkzeug?
Hass ist ein schlechtes Erbe.„Man kann doch
nicht zulassen, dass weiter Menschen ster-
ben“, sagt Yara. Im Hintergrund das Klavier.
Die Musik auf der Zielgeraden:„Ain’t misbe-
havin“. Heiner Frost

Weiße Blumen
Ich schloss meine Augen. In meinem rosa-

roten Kleid lief ich tanzend über die Blu-
menwiese. Mein schulterlanges Haar wehte
im Wind. Voller Freude sang ich vor mich
hin. Dann blieb ich stehen und atmete die
wundervolle, frische Luft der Natur tief ein.

Lachend rannten drei Kinder auf mich zu;
zwei Jungen und ein Mädchen. Beide Jungen
hatten braune Haare. Sie trugen passend zum
Frühlingswetter Hemd und kurze Hose. Das
Mädchen hatte lange, glatte, schwarze Haare.
Ihr Kleid mit Blumenmuster gefiel mir sehr.
Alle drei hatten dunkelbraune Augen, die voll-
er Freude strahlten. Sie blieben vor mir ste-
hen und fragten, ob ich mit ihnen spielen
wolle. Ich schüttelte lächelnd meinen Kopf
und sagte, dass ich schon etwas vorhätte. Dar-
aufhin rannten die Kinder in den Wald direkt
neben der Blumenwiese. Als sie außer Sicht-
weite waren, setzte ich mich auf die Wiese
und lauschte den Geräuschen der Natur. Ich
hörte das Zwitschern der Vögel. Ich hörte das
Plätschern des Bachs.

Plötzlich ein lauter Knall. Schnell öffnete ich
meine Augen. Erschrocken schaute ich auf
die Trümmer der Häuser um mich herum. Ich
bemerkte, dass ich nicht auf einer Blumen-
wiese saß, sondern auf Schmutz und Trüm-
mern. Ich stand schnell auf und merkte, dass
mein Kleid nicht rosa-rot, sondern rosa und
mit Blut befleckt war. Voller Trauer sah ich
mich um. Was ich sah, war nur ein größeres
und zur Hälfte beschädigtes Haus direkt neben
den Trümmern der anderen Häuser. Mit der
Hoffnung, die lachenden Kinder spielend im
Haus zu sehen, lief ich auf das Haus zu. Im
Haustürrahmen blieb ich stehen und rief: ,,
Hallo! Ist da jemand?“ 

Doch das, was ich hörte, war nur das Echo
meiner Stimme und ich bemerkte einen
beißenden Geruch. Ich entschloss mich dazu,
ein paar Schritte hinein zugehen. Mit jedem
Schritt roch es immer stärker. Am Ende des
Flures sah ich auf dem Boden drei tote Kin-
der; zwei Jungen und ein Mädchen. Beide
Jungen hatten braune Haare. Sie trugen
schmutzige, zerrissene und mit Blut befleck-
te Hemden und kurze Hosen. Das Mädchen
mit langen, schwarzen Haaren trug ein
schmutziges, zerrissenes und mit Blut befleck-
tes Blümchenkleid. Ich konnte aus ihren
Gesichtern ein kleines Lächeln heraus lesen.
Ich drehte mich schnell um und rannte aus
dem Haus. Vor dem Haus blieb ich stehen
und atmete erst einmal in Ruhe tief ein und
aus. Meine Augen füllten sich mit Tränen.
Jetzt wurde mir klar, dass die Kinder nicht
lachend im wundervollen Wald gespielt hat-
ten, sondern tot in einem zerstörten Haus

lagen. Meine Hoffnung erlosch.
Erschrocken darüber, dass meine Hoffnung

trügerisch gewesen war, setzte ich mich auf den
schmutzigen Boden, schloss meine Augen und
entschied mich dazu, sie nie wieder zu öffnen.
Leise hörte ich der Natur zu. Die lachenden
Kinder aus dem Wald konnte ich bis hierhin
hören. Die Freude zu wissen, dass die drei
Kinder immer noch lachen und spielen, ent-
zündete eine kleine Kerze voller Hoffnungen
in mir. Voller Freude ergriff ich die weiße
Blume, die vor mir lag. Staunend sah ich mir
die Schönheit der Blume an. Irgendwie ähnel-
te sie den anderen Blumen überhaupt nicht.
Sie war anders. Sie war einzigartig. Plötzlich
hörte ich einen noch lauteren Knall direkt
hinter mir. Doch dieses Mal öffnete ich meine
Augen nicht. Ich blieb auf der Blumenwiese
und hielt die weiße Blume fest in meiner
Hand, während die Kerze in mir größer und
größer wurde. Yara Zada

Meldungen
„Bei schweren Gefechten zwischen Soldaten

und Rebellen sollen dutzende Menschen getö-
tet worden sein. Aktivisten berichten, dass die
Armee mehrere Viertel der Stadt Raka unter
Beschuss genommen habe.“

(Handelsblatt)
„Die syrischen Rebellen melden einen wei-

teren Erfolg im Kampf gegen Diktator Assad: Sie
nahmen nach schweren Gefechten einen Über-
gang zur Grenze zum Irak ein. Auf beiden Sei-
ten soll es hohe Verluste gegeben haben. [...] In
den USA deutet sich laut ‘Washington  Post’ ein
Strategiewechsel in der Syrien-Politik an. Dem-
nach erwägt die amerikanische Regierung jetzt
direkte Hilfe für die Rebellen im Kampf gegen
das Assad-Regime.“

(Spiegel Online)
„Bei Kämpfen zwischen Soldaten und Rebel-

len sind im Norden Syriens nach Angaben von
Aktivisten dutzende Menschen getötet worden.
Mehrere ‘Bataillone’ von Rebellen hätten sich
in Raka nahe der Grenze zur Türkei Gefechte
mit der Armee geliefert, teilte die oppositions-
nahe syrische Beobachtungsstelle für Men-
schenrechte mit. Der Iran kündigte für 2014
eine neue Kandidatur von Syriens Staatschef
Baschar al-Assad für das Präsidentenamt an.“
(www.taz.de)
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