
Verfahren
Der Ahnungslose hält noch

immer dagegen. „Dann haben
die sich wohl mächtig verfah-
ren“, scherzt er. Der Fähnrich
versucht es ein letztes Mal:
„Wirklich“, sagt er, „die kom-
men gleich.“ Der Atem der
großen Welt wird durchs Dorf
wehen. Wann gibt’s das schon?
Hier und heute. Einmal im
Leben. Höchstens.

Vorhut
Zwei Kilometer Straße sind

kostenlos einzusehen, und die
Welt kommt zu Besuch. Wann
gibt es das schon mal. Die 60
Profis sind eingepackt in Vor-
und Nachhut. Die Vorhut
beginnt mit einem Motorrad.
Still rauscht es die schnurgera-
de Straße herunter bis zum

Kreisverkehr. Da stehen die
Leute. Seit einer Stunden schon.
Der Motorradfahrer grüßt. Die
Leute grüßen zurück. „Hasta la
vista.“ Na, dann kann’s ja losge-
hen. Und bis die Meute vorbei-
rollt, feiert das Publikum sich
selbst.„Bitte nicht auf die Straße
stellen“, sagt der Polizist. Er hat
ein Funkgerät.„Wann kommen
die?“, fragt er. „Noch nichts zu
sehen“, rauscht es zurück.

Verspätung
„Hier stehen wir gut“, sagt ein

Mann im Milramtrikot. (Das
Beste, was der Milch passieren
kann.) „Am Kreisverkehr müs-
sen sie bremsen. Da sehen wir
wenigstens ein bisschen was.“
Die ersten Fotografen bringen
sich in Position. Alle starren sie
auf die zwei Kilometer Straße:

„Da hinten müssen sie auftau-
chen“, sagt er. Durch diese hohle
Gasse ...

Zehn Minuten nach der Sper-
rung: Weitere Teile der Vorhut.
Motorräder. Auf manchen sit-
zen Fotografen mit Monsterob-
jektiven auf dem Rücksitz.
„Wann kommen die?“, fragt der
Polizist sein Funkgerät. „Nix zu
sehen“, antwortet es. „Die müs-
sten doch längst da sein“, sagt
der Polizist.„Sind sie aber nicht“,
sagt das Funkgerät.Verspätung.
Der Ahnungslose scheint mitt-
lerweile zu glauben, dass Großes
ins Haus steht.

Verkaufen
Nach den Motorrädern: Ein

Kastenwagen mit Lautsprecher.
Für 10 Euro gibt es das Vuelta-
Pack: Trikot, Sonnenbrille und

andere Notwendigkeiten für
Radsportfans. Ein zweiter
„Transportwagen“ folgt. Dann
wieder Motorräder. Jetzt fährt
die Polizei Konvoi.Am Rand des
Kreisverkehrs: Werbebanner.
Autohäuser, Kreditinstitute, spa-
nischer Wein - für die Kamera in
unvermeidliche Position ge-
bracht. Dann das Surren am
Himmel. Ganz klein. Ganz weit
weg surren sie auf den Kreisver-
kehr zu und verquirlen die Luft.
Libellen in der Ferne. Das Hub-
schrauberquartett übernimmt
den Luftraum.Wie sie halbhoch
über der Straße die Strecke
abfressen, wartet man unwill-
kürlich auf Wagners Walküren-
ritt.Apocalypse now. Dann: Der
nächste Wagen. Offenes Schie-
bedach. Ein Mann mit Megafon
erklärt die Lage: Eine Aus-

reißergruppe mit sechs Minu-
ten Vorsprung wird in 40 Minu-
ten eintreffen. Die Helikopter
drehen wieder ab. Der kleine
Mann mit der Fahne arbeitet
sich in die Mitte des Kreisver-
kehrs vor.„Hier dürfen Sie nicht
stehen“, sagt der Polizist. „Und
der da?“, sagt der Mann mit der
Fahne. Er zeigt auf einen Mann
mit Kamera im Zentrum des
Kreisverkehrs.„Presse“, sagt der
Polizist. „Seht ihr schon was?“,
fragt er ins Funkgerät. „Nix.“ 

Vorbei
Nach weiteren dreißig Minu-

ten: Wieder ein Wagen mit offe-
nem Schiebedach. Ein Mann im
weißen Hemd deutet an, dass
das Volk jetzt klatschen möge.
Hinten, am Ende der zwei Kilo-
meter Straße: Ein paar Punkte.

Das sind die Ausreißer. Sie müs-
sen es sein. Dann sausen sie
heran. Sie bremsen kaum im
Kreisverkehr. Ein Hubschrauber
folgt. Sie sausen um die Ecke.
ssssst. Der kleine Mann präsen-
tiert die Fahne. Der Ahnungs-
lose fragt seinen Nebenmann:
„Muss man die jetzt kennen?“
Die Antwort: „Keine Ahnung.
Aber toll ist es trotzdem.“ Die
Ausreißer werden verfolgt: Mate-
rialwagen. Die Werkstatt in
Reichweite. Beim Anblick der
Ersatzräder bekommt mancher
Radjunkie feuchte Augen.Was da
vorbeirollt geht in die Zigtau-
sende.

Vorhang
Sechs Minuten später wieder

die Libellen. Ein Kameramotor-
rad voraus. Jetzt gibt es Pegel:

Applaus. Fahnenschwenken. Das
Feld rauscht heran. ssssssssst.
Einmal durchatmen - dann sind
sie vorbei. „Das war doch der
Schleck“, sagt einer. „Echt?“
„Bestimmt.“  Hinter dem Feld:
Materialwagen. Sponsorenwa-
gen. Polizeiwagen. Dann wieder
ein Auto mit Lautsprecher:
„Schlussfahrzeug“, wiederholt
der Mann mit dem Megafon.
Ein paar hundert Meter hinter
dem Kreisverkehr haben sie die
Webadresse der Gemeinde auf
die Straße gesprüht: www.kra-
nenburg.de. Dreimal hinterein-
ander steht es in Weiß auf
schwarzem Asphalt. Einer muss
es sehen. Und wiederkommen.
Der Atem der Welt ist vorbeige-
rauscht. ssssssssst. Jetzt gehört
die Straße wieder uns. Vorhang
und noch ein Glas vom Roten.

Hier und Heute

Um 15.40 wird die Straße dicht gemacht.Nichts geht mehr.
Wer es jetzt noch auf den Asphalt schafft - zu Fuß oder mit
dem Rad - bekommt einen herzhaften Sonderapplaus.„Was
ist hier los?“,fragt ein Ahnungsloser.„Mensch,gleich kommt
die Vuelta“,sagt der kleine Mann mit der spanischen Fahne,
und der Ahnungslose antwortet: „Jaja - und ich bin Lance
Armstrong.“ „Die kommen wirklich“,sagt der mit der Fahne.
Eigentlich hat er zwei Fahnen,denn der Weinhändler in der
Kurve hat zum Probieren eingeladen und verkauft spanische
Weine. Das passt.


