
„Wir verändern Leben“, sagt Shibu. Er muss 
es wissen. „Du kannst den Menschen einfach 
nur Medizin geben“, sagt Shibu. „Das ist dann 
die eine Sache. Aber wenn du ihnen helfen 
willst, musst du ihr Leben betreten.“ Er muss 
es wissen. Und wenn er es weiß, ist das kein 
Zufall.

Latte Macchiato

Acht Stunden Warten in Dubai. Der Weg nach 
Hause wird zur Marterstrecke. Indien im Rück-
spiegel ... Deutschland als Ziel. Ein durchschnitt-
licher Drogeriemarkt bei uns bietet sechs Meter 
Gesundheitsprodukte in vier Regal-Etagen. Es ist 
an alles gedacht – vom Wohlfühl-Tee bis zur Vit-
aminversorgung. Am Flughafen in Dubai kosten 
ein stilles Wasser und ein mittlerer Latte Macchi-
ato sieben Euro. 100 Gramm Süßigkeiten sind 
für zwei Euro zu haben. Am 30. Oktober 2011 
wird im südindischen Tuticorin ein Euro gegen 
68 indische Rupien getauscht. Im Restaurant 
des Raj-Hotels in Tuticorin kostet ein Thali 80 
Rupien. Als Thali  wird in der indischen Küche 
eine Mahlzeit bezeichnet, die aus verschiedenen, 
regional unterschiedlichen Bestandteilen zusam-
mengestellt wird. Auf der Straße ist das Gericht 
preiswerter zu haben. Latte Macchiato und Was-
ser kosten umgerechnet 476 Rupien. 

Berufung
Shibu kommt aus Kerala. Kerala ist einer der 
indischen Bundesstaaten. Shibu lebt jetzt in 
Chennai/Tamil Nadu und arbeitet für DAHW 
Deutsche Lepra-und Tuberkulosehilfe e.V., die 
in Indien GLRA India heißt. GLRA steht für 
German Leprosy and Tuberculosis Relief As-
sociation. „Kerala muss man gesehen haben“, 
sagt Shibu. Er hat als Historiker angefangen: 
Studium der Geschichte. Kein Wegweiser zur 
Lepra. Oder doch? Für Berufungen drucken sie 
keine Schilder. Aber es gibt Stimmen. Das sind 
nicht immer innere Stimmen. Manchmal kom-
men sie von außen. „Meine Mutter hat mich 
auf den Weg gebracht“, sagt Shibu. Die Eltern: 
Lehrer. Der Mutterwunsch: „Tu was Soziales.“ 
Dann der Zufall. Zufälle sind wichtig im Leben, 
weil sie Richtungen eröffnen, die vorher nicht 
gedacht oder geahnt wurden. Bei Shibu war es 
ein Inserat. DAHW suchte Mitarbeiter. Es ging 
um Lepra. Shibu wurde Field-Worker. Dass Le-
pra heilbar ist, wussten damals die Wenigsten. 
Lepra war eine Krankheit, die einsam machte. 
Die Menschen hatten Angst. In seiner Zeit als 
Field-Worker lernte Shibu die Angst kennen. 
Eine Diagnose wie Lepra schlug damals in ein 
Leben ein wie eine Sprengbombe. Sie zerstörte 
Perspektiven, Lebensentwürfe, soziale Gemein-
schaften. Shibu hat all das erlebt. „Lepra ist 
heilbar“, sagt er. „Wenn die Krankheit frühzeitig 
entdeckt wird.“ Sie hinterlässt dann nicht die 
Schreckensbilder, die man mit ihr verbindet. 

Flaschenpost
Am Beginn jeder Reise: Die Gewissheit von Rück-
kehr. Sicherheit ist diffus. Die Lautsprecherstim-
me am Flughafen strahlt Ruhe aus. Ein Teil der 
Narkose, die das Reisen erträglich machen soll. 
Aus Freiheit wird Enge. Mit dem Gang in den 
Flieger wird der Anspruch auf Individualität ab-
gegeben. Es sei denn, du hast Geld, den Platz zu 
kaufen, der sich Business Class nennt oder First 
Class. Nicht Zeit – Platz ist Geld. Platz kann Lu-
xus sein. Raum. Freiraum. 

Der Flughafen von Dubai ist wie viele Flug-
häfen. Flughäfen sind die Abschiedskathedra-
len unserer Tage. Statt Liedanzeigern halten sie 

Monitore mit Flug- und Gatenummern bereit. 
Abflugszeiten. Ankunftszeiten. Vor der Reise: Die 
Reinigung. Die Wandlung. Vom potenziellen Si-
cherheitsrisiko werden wir mittels Sondenunter-
suchungen zu Passagieren. Wir geben Flüssigkei-
ten und scharfe Gegenstände ab, gehen durch die 
Sicherheitsschleuse und können im nächsten Du-
tyfreeshop Flüssigkeiten und scharfe Gegenstän-
de kaufen. Dann sitzen wir und warten. Globali-
siertes Treibholz. Jeder von uns eine Flaschenpost. 
Passagiere vernichten Zeit und Geld. 

Würde
Während ich acht Stunden auf den Heimflug 
warte, sinken Reiseeindrücke ein. Dubai ist die 
Schaltstelle zwischen den Welten. Die Lebens-
entwürfe Indien und Deutschland könnten 
unterschiedlicher nicht sein. Aber das Global 
Village verschweißt auch große Unterschiede. 
Indien hat soeben sein erstes Formel-I-Rennen 
gefeiert. In einem Interview sagt Sebastian Vet-
tel nach seinem Sieg, Indien sei ein schönes 
Land. Die Menschen, so Vettel, hätten zwar 
wenig, seien aber zufriedener „als bei uns“. Ein 
Satz, den auch ich schon benutzt habe. Jetzt 
wird mir schlagartig klar, dass es sich um eine 
dieser Ruhigstellungsphrasen handelt. Die Es-
senz: Wir sind reich aber unglücklich. Im Hin-
tergrund impliziert sich die Scheinerkenntnis, 
dass eben nicht alles zu haben ist. Wir haben 
das Geld und sind unzufrieden. Wer arm ist, ist 
am Ende wenigstens glücklich. Manches, den-
ke ich, muss man nur zu Ende denken, um den 
Unsinn zu erkennen. Als ob Geld unglücklich 
machte. Die Definition von Reichtum ist eine 
Frage des Standpunktes. Es geht nicht um Geld. 
Geld ist nicht das Wesentliche. 

Es geht um Würde. Die Würde eines Augen-
blicks ist oft noch für ein Lächeln zu haben. 
Die Würde eines Tages hängt von vielen Fak-
toren ab. Wenn du auf der Straße bettelst, kann 
Würde nicht zum Programm gehören. Würde 
musst du dir leisten können wie die Business 
Class im Flieger.  Die Frau, die vor dem Shop-
ping Center in Chennai Touristen anbettelt, 
kann sich Würde nicht leisten. Drei Finger der 
rechten Hand – Daumen, Zeige- und Mittelfin-
ger – bündelt sie wie es die Menschen hier tun, 
wenn sie essen. Wer für den eigenen Unterhalt 
arbeitet, dem ist die Würde geblieben. Sie muss 
mit Verachtung leben. Mit Geringschätzung. 
Mit Zurückweisung. Geld bedeutet für sie Zeit: 
Zeit, sich um das eigene Leben zu kümmern. 
Zeit für das eigene Leben zu haben, ist ein Teil 
der Würde, um die es geht. Wir müssen nicht 
Wohltäter sein, denke ich. Unsere eigene Würde 
hat etwas damit zu tun, anderen ihre Würde zu 
überlassen. Geld macht so wenig unglücklich 
wie es glücklich macht.

Copyright
„Wir verändern Leben“, sagt Shibu. Er fing 1989 
als Field-Worker an. Bei der DAHW. Shibus Ar-
beit damals: Hausbesuche. Leprosy detection. 
Aus dem Historiker wurde einer, der von Haus 
zu Haus ging und die Lepra suchte. Shibu war 
trotzdem weiterhin eine Art Geschichtsschrei-
ber. „Wir verändern Leben.“ Patienten, das ist 
für Shibu wichtig, haben immer eine Geschich-
te. Medikamente gegen die Lepra sind das Ei-
ne, der Umgang mit den Patienten und ihrer 
Krankheit: Das Andere. Es geht um die Würde. 
Wenn Shibu jetzt die Projekte der DAHW be-
sucht, geht es noch immer um die Geschichten. 
Es geht noch immer darum, Menschen ihr Le-
ben zurückzugeben. „Dafür und daran arbei-
ten wir“, sagt Shibu. Da gibt es Patienten, die 
nach der Heilung von der Krankheit ein kleines 

Darlehen bekommen haben, um eine Existenz 
aufzubauen. Auf dem Land kann das bedeuten, 
dass einer eine Ziege kauft oder eine Kuh. Es 
geht gegen die Abhängigkeit. Es geht um das 
Copyright am eigenen Lebensentwurf. Um die 
Vorherrschaft in der eigenen Existenz. Ein Dar-
lehen als Hypothek auf die Menschenwürde. Es 
geht am Ende nicht darum, jemandem Geld in 
die Hand zu drücken und ihn stehen zu lassen. 
Es geht – das ist längst keine Neuigkeit mehr 
– um die Hilfe zur Selbsthilfe. Es geht darum, 
in eine andere Richtung zu investieren als die, 
aus der die Dividende zu erwarten ist. Natür-
lich geht es nicht um Investitionen, und es geht 
nicht um Dividende. Es geht um das Gute, das 
sich immer fortpflanzt. Manchmal werden die 
Samen mit dem Wind fortgetragen und blühen 
an anderer Stelle auf. Warte nicht auf die Blu-
men. Verteile die Saat.

Nandri
Shibu und seine Kollegen arbeiten – auch wenn 
das pathetisch klingen mag – an ihrem Ent-
wurf für eine bessere Welt. Shibu ist einer, dem 
die Geschichten wichtig sind. Er muss raus. 
Aber: Wer unterwegs ist, braucht ein Zentrum. 
Shibus Zentrum: Chennai. Das ist seine Stadt. 
Trotzdem: Shibu ist einer, den man sich nicht 
mit einer Dauerkarte fürs Büro vorstellen kann. 
Einmal hat er während einer Auszeit in Dubai 
gearbeitet. In den ersten sechs Wochen hat er 
seine Uhr nicht umgestellt. Dubai unter den 
Füßen – Chennai im Herzen. So funktioniert 
einer wie er. Wir fahren raus. Sehen uns Projek-
te an.   Treffen Menschen. Joseph zum Beispiel: 
Joseph ist Bauer. Er zeigt seine Wunden. Wie 
kann einer solche Wunden haben und geheilt 
sein? Shibu erklärt es mir. „Lepra“, sagt er, „ist 
keine Hautkrankheit. It affects the nerves. Lep-
ra greift die Nerven an.“ 
Die Schmerzempfindlichkeit der befallenen Re-
gionen ist für immer außer Kraft gesetzt. Tritt 
sich dann einer beispielsweise einen Dorn in 
den Fuß, merkt er es nicht einmal. Entzündun-
gen treten auf. Schlimme Wunden entstehen. 
Schwer zu erklären, dass einer trotzdem geheilt 

ist. „Vieles von dem, was wir bei den alten Pa-
tienten sehen, wird es künftig hoffentlich nicht 
mehr geben“, sagt Shibu. „Wenn die Lepra 
rechtzeitig entdeckt wird – wenn die Menschen 
rechtzeitig ihre Medizin bekommen, gibt es ei-
ne Heilung ohne die altbekannten Merkmale“, 
sagt Shibu. Aber es braucht noch immer Aufklä-
rung. All das ist nicht zum Nulltarif zu haben. 
Viele von den alten Patienten sind Pflegefälle. 
Für den Rest ihres Lebens. In der Statistik tau-
chen sie nicht mehr auf. Aber das ändert nichts 
an ihrer Existenz. An ihren Bedürfnissen. An 
ihrer Würde. Im St. Joseph’s Leprosy Hospital 
in Tuticorin allein leben 65 Patienten. Sie haben 
keine Bleibe mehr. Sind aus dem Leben Gefal-
lene. Ihr Zuhause: Das Krankenhaus. Sie sind 
In-Patients. Es gibt auch Out-Patients. Sie kom-
men zur Versorgung ihrer Wunden. Zum Essen. 
Insgesamt werden 233 Patienten versorgt. 

Natürlich gibt es einen Etat. Für das laufende 
Jahr beträgt er 95.415 Euro. Die DAHW Deut-
sche Lepra- und Tuberkulosehilfe e.V. unter-
stützt das Krankenhaus mit knapp 10.000 Euro. 
Wer die Patienten besucht, spürt intuitiv, dass 
das Geld gut angelegt ist. 22 Mitarbeiter sind 
in der Patientenbetreuung beschäftigt. Ein viel 
benutztes Wort: Nandri. Nandri ist Tamil und 
bedeutet: Danke.

Mehr als Zahlen
Krankheiten wie Lepra und Tuberkulose ge-
hören zu den leisen Katastrophen. Sie sind ein 
Teil der indischen Lebensgegenwart. Die Arbeit 
von Shibu und seinen Kollegen ist Basisarbeit. 
Nach außen wenig spektakulär. Aber es geht um 
eben diese Arbeit. Organisationen wie DAHW 
stellen sicher, dass die Arbeit fortgesetzt werden 
kann. Wer sich mit Shibu auf den Weg macht 
und die Projekte der DAHW India besucht, 
bekommt eine Vorstellung davon, was es nicht 
mehr geben würde, wenn die Basis wegbräche. 
Es ist nicht die Medizin allein. Das weiß jeder, 
der schon krank war. Es geht immer auch um 
das Lächeln im Hintergrund. Die Zuwendung. 
Das Interesse. „Wir verändern Leben“, sagt 
Shibu. Er muss es wissen. Eigentlich wissen wir 

es auch, denke ich. Aber manchmal wird Er-
kenntnis vom Alltag verschüttet. 

„Die Lepra ist nicht ausgerottet“, sagt Shibu.
In jeder Minute werden in Indien 56 Babys ge-
boren. Das sind 3.360 in der Stunde und 80.640
am Tag. Pro Jahr erkranken 250.000 Menschen
auf der Welt an Lepra, 126.800 davon in Indien.
Das sind 10.566 im Monat, 2.641 in der Woche,
347 pro Tag – die Kommastellen weggelassen. 
Zahlenspiele. In Indien werden die Zahlen zu
Menschen. Zu Geschichten. Zu Schicksalen.
50 Euro braucht man, um einen Leprakranken 
vollständig zu heilen. Das entspricht 17.350 Eu-
ro pro Tag. Aber:  Für jede Krankheit braucht
es mehr als nur die Medizin. Die Menschen, die 
ich mit Shibu zusammen besuche, sind – man
kann das so sagen – glückliche Menschen. Es 
sind Menschen, die ihre Würde zurück bekom-
men haben. Sie haben wieder einen Anker im
eigenen Leben. Shibu und seine Kollegen sind
gewissermaßen die Hafenbehörde. Natürlich
fragen Sie hierzulande, ob das Geld gut angelegt
ist. Es ist gut angelegt. Punkt.

Gate Open
Ich steige in den Flieger und denke: Indien
ist eine Art Serum gegen das Abgehobensein.
Manchmal öffnet das Elend der anderen den
Blick für den eigenen Freiraum. Trotzdem ha-
be ich viele glückliche Menschen erlebt. Men-
schen, die gegen eine Krankheit gekämpft und
gewonnen haben. Sie zeigen voll Stolz ihr Le-
ben. Shibus Arbeit macht den Unterschied,
denn aus den Ausgestoßenen von einst machen
Leute wie er Menschen mit Perspektiven. Man
sollte den Leuten zuhause Bilder von glückli-
chen Menschen zeigen, denke ich. Man sollte
ihnen von Leuten wie Shibu erzählen. Man soll-
te Geschichten erzählen, die gut zu Ende gehen.
Wohlfühlen hat nur am Rande mit Vitaminen
zu tun. Die Geschichte von Würde ist die Ge-
schichte von der Zeit für das eigene Leben. „Wir
verändern Leben“, sagt Shibu. Das stimmt, den-
ke ich, als der Flieger abhebt. Auch meines.  

 Heiner Frost
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Shibu arbeitet als Field-Worker 
bei der GLRA. Dieses Kürzel 
steht für die Organisation 
„Deutsche Lepra- und
Tuberkolosehilfe e.V.“ in Indien.


