KNAST IST FUR DIE ANDEREN

13 Schiiler aus einer Rechtskundegruppe des Konrad Adenauer Gymnasiums und ein Oberstaatsanwalt riicken
ein und erfahren, wie es ist, wenn sich Tiiren schliefen und andere den Schliissel haben; wenn Tiiren klin-
kenlos bleiben. Der Rundgang durch die Hypothese. Nicht fiir die Schule — fiir das Leben lernen wir. Die Inau-
genscheinnahme der vergitterten Welt ist fiir die ,Handlungsreisenden® eine Reise in die Utopie. Keiner von
den Schiilern glaubt, dass er einmal hier landen kénnte und alle, die hier einsitzen, haben irgendwann wohl
dasselbe gedacht. Knast ist fiir die anderen. Immer.

'WAS SIND SCHON NEUN ZU VIEL?

Karl Schwers ist Knastchef in Kleve. Ihm schicken sie die, die nicht davongekommen sind — verurteilt im
Namen des Volkes, das jetzt die Anstalt besichtigt. Hier sitzen auch die, die auf ihr Urteil noch warten. Unter-
suchungshiftlinge werden Letztere genannt, Strafgefangene die anderen. Insgesamt ist Kleve fiir 243 ,,Géste®
ausgelegt. Es sind meist mehr. ,Heute morgen waren es 252 erklart Schwers. Was ist das schon — neun zuviel?
Noch haben die Jugendlichen keine Zelle gesehen. Noch kann niemand ermessen, was es bedeutet, zu zweit
eine Einzelzelle teilen zu miissen. Das ist der Verlust alles Privaten. Als Einzelwesen gibt es dich dann nicht
mehr. Karl Schwers beginnt seine Fithrung in der Personalkantine. Das macht er immer so, und Fithrungen
gibt es reichlich. Meist sind es Schulklassen. Der Knast als Abschreckungsmaschine. Der warnende Zeigefin-
ger. Von wegen Hotel ... Jetzt sitzt die Gruppe in der Personalkantine: 13 Schiiler, ein Oberstaatsanwalt, ein
Knastchef. In der Luft hingt noch das Sauerkrautaroma vom Mittagessen. An einer der Winde zeugen zwei
Glasvitrinen voller Trophéen von Erfolgen beim Beamtensport. Drauflen iiber dem Eingang zur Kantine ein
Schild: Geriichtekiiche.

KONIGLICH PREURISCH

Der Reisefiihrer bemiiht sich um Information. Geriichte sind fiir andere. Es geht los mit der Geschichte der
Anstalt. Koniglich preufisch. Das Vorbild: Saarbriicken. Da hatte man schon einen Plan. Warum also einen
Neuen zeichnen. Kleve - immer wieder gern erzihlt - bekam die eigene Anstalt, weil der Kaiser nicht wollte,
dass die Kriminellen im Keller der Burg seiner Ahnen saffen. Auch ein Motiv. 1915 Einzug in die Anstalt. Die
Belegung damals: Gemischt geschlechtlich. Heute undenkbar. Schwers lasst auch die braune Zeit nicht aus.
Eine Zeit des Unrechts hinter Gittern. Eine Zeit, in der Gefangene starben. Nein, sie starben keines natiirli-
chen Todes. Schwers spricht von Mord und er tut gut daran, nichts auszulassen. Heute ist Kleve ausgelegt fiir
243 Gefangene. Im Idealfall. Aber der hat Seltenheitswert. Zudem muss immer irgendwo im Haus renoviert
werden. Da heifit es dann: Zusammenriicken.

EIN BABEL DES VOLLZUGS

Rund 18.000 Strafgefangene hat das Land. Strafvollzug, lernen die Schiiler, ist Landersache. Von den 18.000
Strafgefangenen in Nordrhein-Westfalen sind 17.000! Méanner. Kommentar iiberfliissig.In Kleve sitzen Unter-
suchungshiftlinge und Strafgefangene mit maximal vier Jahren Haftzeit. Kleve ist ein Sonderfall. In den Kni-
sten von NRW sitzen rund 30 Prozent auslindische Hiftlinge. Hier sind es 60 Prozent. Die Grenze ist nah
und das Rauschgift lasst griiien. Rund 40 Nationen haben sie hier. Ein Babel des Strafvollzugs. 141 Mitar-
beiter hat der Klever Knast. Die meisten arbeiten im Vollzug. Und dann sind da noch die besonderen Fach-
dienste, Sozialarbeiter, Lehrer, Verwaltung und Werkdienste. Schwers klirt die Jugendlichen iiber die Einstel-
lungsvoraussetzungen fiir den Vollzugsdienst auf. Entweder ein Hauptschulabschluss plus Berufsausbildung
oder aber mindestens ein Realschulabschluss. Ende des theoretischen Teils.

90 MINUTEN FUR ERWACHSENE

Es folgt der Blick in die Besuchsabteilung. 90 Minuten betrigt die Besuchszeit fiir einen erwachsenen Hift-
ling. Pro Monat. Erste Ahnungen von Einsamkeit mégen jetzt in den Kopfen spuken. 90 Minuten im Monat
sind schnell abgefriihstiickt. ,Das hier ist eine eigene Welt®, wird spiter einer der Gefangenen erzihlen, mit
dem sich die Gruppe unterhilt. Es geht iiber den Hof Richtung Hafthaus. Zwischendurch ein Blick in den
»Reisebus“ der Anstalt. Gemiitlichkeit geht anders. Auf dem Hof: Die Stahlgitter. Ironie des Schicksals: In der
Klever Schlosserei werden Gitter produziert. Karl Schwers erzihlt die Raab-Anekdote. ,Mit unseren Gittern
waren wir mal im Fernsehen. Bei Raab. Da wurde dann gesagt: Die diimmsten Gefangenen der Republik sit-
zen in Kleve, denn die machen ihre Gitter selbst.*

LIEBER ALLEIN

Im Hafthaus inspizieren die Jugendlichen eine Einzelzelle. Jetzt werden Dimensionen sichtbar, fithlbar: begreif-
bar. Gefangene sind nicht zu sehen. ,,Wir wollen informieren, aber wir wollen hier niemanden zur Schau stel-
len*, sagt der Chef. Ohnehin ist Enge leichter zu begreifen, wenn man selbst in der Zelle steht. ,,Und jetzt stellt
euch vor, ihr seid zu zweit da drin®, regt Schwers die Fantasie der Besucher an. ,Da wird dann ein Doppel-
stockbett reingeschoben, ein zweiter Stuhl, ein zweiter Schrank.” Es wird still und man ahnt Betroffenheit.
Die l6st sich in einen Scherz auf. Die Vorstellung, diesen Raum mit jemandem zu teilen, den man vorher nie
gesehen hat ... Die Toilette ist nur durch einen Vorhang abgetrennt. Das war’s. Mehr Irritation geht nicht. ,Ich
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bin froh, dass ich allein auf Zelle bin‘, wird Heinz spiter sagen. ,Das musst du dir nicht geben: Du frithstiickst,
und der andere legt gerade ein Ei.“ Nichts fiir Individualisten.

ULriMA RATIO

Dann die B-Zelle. B steht fiir Beobachtung. Wenn einer hier landet, ist die ultima Ratio angesagt. Hier bist
du im Schlafanzug. Es gibt keine M6bel. Am Boden eine Matratze. Im Boden kénnen sie kleine Platten hoch-
klappen. Darunter: Osen. Wenn es gar nicht anders geht, wird der Gefangene hier fixiert. Dann ist ein Beam-
ter in der Zelle: Sitzwache. An der Decke: Eine Kamera. Die Toilette: Eine Mulde im Boden. Keine Chance,
sich zu verletzen.

SELBER NIX GENOMMEN

In der Anstaltskapelle dann der Stuhlkreis. Sie treffen Heinz. Heinz ist Mitte dreifig. Er sitzt wegen Dro-
gen. ,Nein, ich hab’ selber nix genommen*; sagt er. Er hat gedealt. ,Ich hab' mein Geld mit Koks verdient.
(Klingt wie der Refrain aus einem Song.) Heinz auf der Strafle - ein Mensch wie alle anderen. Crime doesn’t
show. Den Verbrecher siehst du keinem an. Sie fragen ihn nach einem normalen Knasttag. Der geht so:
Durchsage um 5.45 Uhr. Aufstehen. Friihstiick um sechs. Auf der Zelle. Dann zur Arbeit. Heinz macht die
Knastbiicherei. Zwischendurch Mittagspause. Gegessen wird "auf Zelle". Dann: Arbeit bis um drei. Zuriick in
die Zelle. Natiirlich gibt es auch Freizeitgruppen. Malkurs, Gitarrengruppe, die Knastzeitung. Der Kraftsportraum:
Immer ausgebucht. Hier schwitzen sie fiir einen schonen Korper. Man hat ja nichts sonst. ,Die Biicherei, sagt
Heinz, ,ist ein guter Job. Du kommst rum. Hingst nicht den ganzen Tag auf Zelle.“ Manchmal schlimm: Die
‘Wochenenden. ,,Du hast nix zum arbeiten.“ Wie ist es mit dem Geld im Knast? Heinz verdient im Monat so
zwischen 310 und 330 Euro. Vier Siebtel davon sind fiir das U-Geld. ,, Wenn du raus kommst, sollst du was in
der Tasche haben. Fiir den Ubergang. Den Rest der Kohle kannst du fiir den Einkauf gebrauchen. Wenn du
nicht rauchst, reicht das allemal.“

UrrivMa Rapio

Knast ohne Arbeit? "Scheifle. Dann hast du nur die Freizeitgruppen, den Hofgang - die Zelle. Da verbls-
dest du vor dem Fernseher. Wenn du einen hast." Ein Radio kann jeder auf die Zelle bekommen. Die meisten
haben die Glotze. Die liuft 20 Stunden am Tag. So zerbréseln sie die eine Eintonigkeit mit einer anderen.

HaALr UND HOFENUNG

»Was sagen Ihre Eltern?*, mochte eine wissen. Heinz ist Pastorenkind. Die Mutter hilt zu ihm. Als Heinz
einfuhr, hat er erst mal auf Sendepause gestellt. Wollte niemanden mehr sehen aus seinem anderen Leben.
Mittlerweile darf er sogar auf Urlaub. Gerade am Wochenende ist er bei Mama gewesen. Die Familie: Halt
und Hoffnung. ,Wenn ich rauskomme, habe ich eine Wohnung. Einen Job hab ich dann auch.” So geht Per-
spektive.

JENSEITS DER FASSADE

,»Wie verindert einen der Knast?,,Hier drin wirst du sentimental. Hier drin bist du in einer anderen Welt.“
»Gibt’s Gewalt im Knast?“ ,Es ist natiirlich alles ein bisschen so wie draufen auch. Da kriegen sich auch Leute
an die Képpe.“ Hier allerdings gehen die Emotionen schneller durch. Jenseits der Stibe heifit auch: Jenseits
der Fassade. "Du bist schnell beim Eingemachten. Weglaufen und Schwiiche zeigen geht nicht. Lass keinen
merken, dass du Angst hast." Heinz war auch schon in Bayern im Knast.,,Und wo ist es besser?“,,Manches ist
hier besser - manches dort.“ Im Grofen und Ganzen ist Heinz mit Kleve zufrieden. Einmal im Monat gibt es
sogar Pommes mit Currywurst. Das Essen: Okay. Heinz hat, seit er hier ist, 12 Kilo zugelegt. ,Kénnen Sie hier
denn nicht Sport machen?“ ,,Doch. Aber Sport ist fiir andere*, sagt er und lichelt. Wie steht’s mit Klamotten?
Fiir Strafgefangene gilt: Anstaltskleidung. Blaumann. Untersuchungsgefangene diirfen eigene Kleidung tra-
gen. Heinz auch. Neurodermitis. Sondergenehmigung.

ENDGULTIG

»Worauf freuen Sie sich am meisten, wenn Sie raus kommen?“ ,,Auf einen Blick ohne Gitter.“ Mit etwas
Gliick wird Heinz zum Jahresende weg sein. Schlimmstenfalls muss er bis Mai 2009 bleiben. Auch diese Zeit
wird vergehen. Thn jedenfalls werden sie hier nicht wiedersehen. Da gibt es andere Fille. Heinz hat sie gehen
sehen. Zuriickkommen? Ihm wird das nicht passieren. ,Wie ist es, wenn man aus dem Urlaub zuriick
kommt?“ ,Das ist total verriickt. Du stehst draulen. Der Puls geht hoch. Dann gehst du rein. Wirst gefilzt.
Dann ist da deine Zelle und ob du willst oder nicht: Das ist ein Stiick Zuhause. Du gehst rein. Du beruhigst
dich. Du bist wieder da.* Trotzdem: Heinz lisst keinen Zweifel aufkommen: Er will raus. Endgiiltig. Nie mehr
zuriick - hierhin oder in einen anderen Knast. ,Das Thema ist durch.“ Die Gruppe geht zuriick. Sie holen ihre
Sachen aus der Kantine. Dann gehen sie zur Tiir. Nach Hause. Andere miissen bleiben. Wer drauf3en ist, ver-
liert schnell das Gefiihl dafiir, was die Freiheit wert ist. Fiihrung beendet. Fazit: Niemand will hier hin.



