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Viertelfinale 
Die Zeiten, da ein Spiel im Radio

übertragen wurde, scheinen vor-
bei. Im Angebot: Lokalradio und
... – Holland. Besser, es fehlt dir
nichts. Wer weiß, ob Krankenwa-
gen ausrücken würden. Vielleicht
wäre jetzt die Zeit, in Ruhe einen
Tresor zu knacken.

Draußen herrscht das, was man
Affenhitze nennt. Nichts geht über
ein Auto mit Klima. Da lässt es
sich aushalten. Zumal – so meldet
es der holländische Rundfunk –
Jogis Buben bereits eingetort
haben. Einsnull. Ob die Traum-
zeitler im Landschaftspark wohl
an die WM gedacht haben? Der-
zeit müssen „vergessliche“ Veran-
stalter dem Leder Tribut zollen.
Wer keine Leinwand aufstellt, wird
allein gelassen. Deutschland im
Fußball-Delirium.

Panta rhei
17 Uhr: Eintreffen am Land-

schaftspark Nord. Entspanntes
Fahren war das.Auf dem Weg vom
Parkplatz zum Eingang: Stim-
menfang. Es gibt Besucher, die von
besserem Besuch im Vorjahr spre-
chen. Klar: Damals wurde nicht
gekickt. Eintritt zahlen. Rein. An
einem Crepe-Stand auf einem
Bananenkarton: Ein aufgeklapp-
tes Laptop mit Bildern vom Spiel.
Drumherum ein paar Security-
leute und andere, die zwi-
schendurch Spielstände auftan-
ken. Dazu regnet es. Auch ein
Gewitter ist im Angebot. Wer kein
Laptop auf dem Bananenkarton
hat, ist über Handy mit der Welt
verbunden. So arbeitet sich jedes
Tor über das Gelände. Panta rhei.

In der „Kraftzentrale“ wird ge-

soundcheckt. Eine Dame am Kla-
vier simuliert Brad Mehldau, der-
weil die Leute am Mixer Schiebe-
regler bedienen. Die Dame heißt
Yejin Gil und wird später spielen.
Die Halle: Dunkel. Und heiß.
Gefühlte 38 Grad. Die Luft steht
wie ein Schrank. Das Zweinull
bricht sich Bahn.

Maradona heult
Wo sonst – 45 Minuten vor

einem Mehldau-Konzert – die
Kassenschlange stetig wachsen
würde, verliert sich ein Publikum
in Klassenstärke. Am Infothresen
des WDR ein Mann mit Ohrstöp-
seln.

Das Dreinull wird gemeldet,
während in der Kraftzentrale der
Stimmer seine Arbeit begonnen
hat. Ungläubiges Staunen bei den
Anstehenden. Das kann nicht sein.
Da hat bestimmt nur einer die
Wiederholung vom Zweinull auf-
geschnappt. Nein. Es ist ein neues
Tor mit einem neuen Schützen.
„Maradonna heult“, sagt einer.

Einlass in zehn Minuten.Als der
Stimmer gegen 17.45 die Bühne
verlässt, ist aus der Halle ein Auf-
schrei zu hören: Viernull. Kurze
Zeit später: Spielende. Zufall, dass
gleich im Anschluss die Halle frei-
gegeben wird.

d’accord
Jeder sucht sich einen guten

Platz. Das Motto: Wenig bewegen.
Es ist zu heiß. Um kurz nach 18
Uhr beginnt sich die Halle zu fül-
len. Dann: Brad Mehldau. Er ist
einer der Großen. Sein Auftritt:
Moderato. Bescheidenheit. Kommt
rein. Setzt sich hin. Spielt. Und
mit dem ersten Ton schwingen

sich kollektiv die Seelen empor.
Der Mann am Flügel: Soloballett.

Der da vorne sieht sein Klavier
nicht an. Blickt links an den tiefen
Tasten vorbei. Blickt eigentlich
nicht. Die Augen geschlossen,
unterhält er sich mit Holz, Guss-
rahmen und Saiten. Haucht Töne
aus. Saugt das Mittelregister leer.
Spielt das erste Stück. Das zweite.
Dritte. Vierte. Zwischendurch
immer wieder der Griff zum
Handtuch. Die Luft steht still. Der
Schweiß nicht.

„Früher hat der sich hingesetzt
und einfach zwei Stunden gespielt
ohne einen Ton zu sagen.“ Sagt
Uwe. Uwe ist Mehldau-Kenner.
„Früher hieß es bei Mehldau: ‘Der
Autist spielt wieder.’ Das hat sich
geändert.“ Und richtig: Nach dem
vierten Stück – vielleicht ist es
auch das Fünfte – greift Mehldau
nicht nur zum Handtuch. Er
nimmt das Mikro, das irgendwo
im Flügelinneren lag, klopft ein

paarmal dagegen und gratuliert.
Zum Spiel. Ein bisschen Englisch,
ein bisschen Deutsch. Das Mehl-
daudeutsch hat eine holländische
Färbung. Das liegt am Wohnort.
Ein Amerikaner in Amsterdam. Er
hat, sagt er, gestern das Spiel der
Niederländer gesehen. Die haben
ja Brasilien ausgeschaltet. Das wär’s
doch: Finale Deutschland gegen
Holland wünscht der Pianist, und
das Publikum ist d’accord. Mehl-
dau wünscht viel Erfolg.

Archäologie
Legt das Mikro weg. Und spielt

weiter. Pflanzt Töne in die ste-
hende Hitze. Wässert nach und
legt – an anderer Stelle – Motiv-
splitter frei. Wie ein Archäologe
tastet er sich langsam ins Zentrum.
Hier ein Hauchen, da ein Wegwi-
schen mit dem Akkordpinsel.
Dann ein Aufschütteln von Ton-
trauben, das in Moll beginnt und
ins Dur gleitet. Oder umgekehrt.

Frau Holle am Klavier. Und unter
allen Kaskaden – zwischen Husa-
renritten und Hypnosearbeiten
immer wieder: Die Melodie, mit
der alles anfing. Immer der zarte
Hinweis: Nicht vergessen, worum
es geht. Mehldau injiziert seine
Dosis musikalischer Wirklichkeit
ohne dass ein Einstich spürbar
wird.

Wenn Mehldau spielt, werden
Temperaturen zweitrangig. Man
käme doch eh ins Schwitzen. Wie
er das Instrument beherrscht, ohne
es sich anmerken zu lassen, macht
frösteln und schwitzen zugleich.
Da wird man zum Zeugen eines
fantastischen Dialogs zwischen
Mehldau und den Stücken, die er
durcharbeitet. Mehldau präsen-
tiert eine Schmetterlingssamm-
lung. Gewährt den Tönen einen
Ausflug unter Beobachtung. Er
kann alles: Kann das Balladen-
haftschöne, das sich homophon
in Tontrauben unter eigentlich

harmlose Melodien gräbt und
Klangmauern entstehen lässt, die
wie Styroporbeton klingen – hart-
weich.

Aber Mehldau kann auch den
Kontrapunkt. Schon beim Zuhö-
ren stellt man sich die Machbar-
keitsfrage: Ja, geht denn das? Es
geht. Aber es geht so, dass Virtuo-
ses nicht aus Selbstzweck entsteht.
Immer das Gefühl: So muss es
sein. Wäre es anders, bräche das
fragile Gleichgewicht  auseinan-
der. Kein Tastenlöwe mit monu-
mentaler Gestik – eher ein Kor-
kenzieher, der sich in die Töne
schraubt. Wenn er die leisen Stel-
len spielt, dreht er sich in die Klän-
ge, als müsste er die Tastatur mas-
sieren.

Immer startet alles mit der Ein-
führung des Zitates. Danach
beginnt das Umkreisen. Das Aus-
malen. Immer größer werden die
Kreise, die Mehldau um die Mitte
zieht. Er zeigt, wie weit man sich
entfernen kann, ohne das Zen-
trum aus den Augen zu verlieren.
Am Schluss die Heimkehr zum
Thema. Mehldaus Titanic erreicht
immer wieder den Hafen. Gäbe es
einen Eisberg – er würde ihn
abschmelzen. Sein Tonschiff ist
unsinkbar.

Weltreise ums Haus
Und wenn schon der Pianist

selbst darüber spricht, dann darf
es auch ein Vergleich mit dem Fuß-
ball sein: Mehldau ist eine Ein-
mannschaft. Er steht im Tor und
hält – verteidigt das Thema gegen
den eigenen Ansturm und liefert
auch die Tore aus – Glanzlichter,
die einfach aufblitzen. Gleichzei-
tig ist er Schiedsrichter – hält alles

im Auge, sendet Zeitlupen des
eigenen Nachdenkens über den
Weg der Töne und schickt sich als
Trainer selbst auf den Platz. Alles
ist auf eine Art und Weise plausi-
bel, dass einem angst und bange
werden könnnte – wüsste man
nicht: Der Kapitän dieses Schiffes
ist sturmerfahren; kennt die Kar-
ten der Weltmeere und ihre Untie-
fen. Bei Mehldau wird der Gang
ums Haus eines Themas unver-
mittelt zur Weltreise. Wo sollte
einer wie er denn spielen, wenn
nicht in der Kraftzentrale.

Blues
Zum Abschluss diktiert er dem

Zebra einen Blues und erreicht
jetzt das Ganzoben und Ganzun-
ten der Tastatur. Dann tropft es
aus – das Tastenballett.

Der Mann bedankt sich. Und
geht. Und ist auch schon weg.
Morgen spielt er Montreux. Mit
Jessye Norman. Ein Ausflug ans
andere Ende der Musik.

Das Publikum muss hinaus und
zurück in eine Welt, die nach
Mehldaus Konzert zerbrechlicher
wirkt. Und robuster zugleich.

Beim Hinausgehen der Trost-
gedanke: Da waren doch Mikro-
fone. Es gibt also Zeugen für den
Blitzschlag in der Kraftzentrale.

Draußen in der Stadt sind wie-
der Menschen anzutreffen. Sie leh-
nen fahnenschwenkend aus geöff-
neten Autoseitenfenstern und
grölen heiser. „Deutsch-land,
Deutsch-land.“ Mehldaus Musik
hat die Welt als Heimat, und jeder
Ton kommt ins Endspiel. In der
Halle ist der Klavierstimmer dabei,
das Instrument für Yejin Gil zu
stimmen.

MMeehhllddaauu  ssppiieelltt..
Deutschland, 3. Juli, 16 Uhr. Im Landschaftspark Nord ist Traumzeit. Auf der Auto-
bahn auch. Man könnte den Grill auspacken und Federball spielen. Deutschland
ist nicht da. Sterben wir aus? Nein.Wir gucken Fußball. Deutschland gegen Argen-
tinien. Spielbeginn: 16 Uhr. Mehldau spielt auch. Beginn 18 Uhr. Bei Mehldau hat
jedes Konzert den Rang eines Finales.Der Mann gehört zum Besten,was in Sachen
Jazz-Piano zu hören ist. Mal sehen, wer kommt ...


