Im Kiosk

Bernds erstes Leben
begann am 28. Juni
1972. Es endete am 10.

August 2003 in einem
Kiosk. Bernd stand da -
ein Messer in der Hand
- und wollte Geld. Die|
Kioskbesitzerin wehrte
sich. Schlug Bernd in die
Flucht. Kurze Zeit spiter
und ein paar Strafien
weiter schnappten sie
ihn. Am 16. Oktober
2003 das Urteil: Vier
Jahre wegen schwerer
riuberischer Erpres-

Nur ein Zimmerchen irgendwo

Abwirts

Eigentlich war Bernds Leben
schon vor dem Kiosktag been-
det. Es endete, als er mit dem
Heroin anfing. Davor war -
abgesehen von einer Jugend-
strafe - alles in Ordnung im
Berndleben. Elektriker gelernt.
Hobby: Computer. Damit lief§
sich was werden in den 80-er
Jahren.

Bernd schaffte es bis zum
Systemadministrator. Master of
Desaster. Er war gut in seinem
Job. Verdiente gutes Geld. Er lan-
dete trotzdem bei der Droge:
Heroin ist eine Diktatorin, die
dich beherrscht - dich nicht
mehr losldsst. Es begann der
Sturz in Sucht und Abhingig-
keit. Ist das nicht dasselbe? Nicht
fiir Bernd. ,,Sucht, das ist im
Kopf. Abhéngigkeit - das ist im
Korper*, erklirt er den Unter-
schied.

Bernds Weg in der Trichter,
der nur den Weg nach unten
kennt: Ein schnelles Rutschen.
Kurz und tief. Zuerst war die
Droge Nebensache - am Ende
drehte sich alles nur noch um
sie. Den Job schaffte Bernd nicht
mehr. Und mit dem Ende des
Jobs, war auch das Ende vom
Geld gekommen. Trotzdem: Fiir
die Beschaffung des Heroins
brauchte Bernd locker 150 Euro
in der Woche. Dann die Sache
mit dem Kiosk. Wenn Bernd
heute davon erzihlt, zittert ihm
die Hinde. Er nennt es Scham.

Eigentlich ...
Eigentlich miisste Bernd sich
freuen. In sechs Tagen wird er

entlassen. Dann werden die
Tiiren wieder Klinken haben -
von innen. Dann kann er gehen,
wohin er will - tun, was er méch-
te. Dann wird sein Blick nicht
mehr an der Mauer abgefangen,
die jeden Knast umgibt und
Weitsicht unméglich macht.
Eigentlich miisste Bernd sich
freuen. Aber da drauflen erwar-
tet ihn nichts. Niemand - das
wire falsch. da ist Bernds Vater,
aber der ist die Woche tber als
Subunternehmer auf Achse. Die
Stiefmutter trinkt. Schlechte
Gesellschaft. Freunde? Null.
Damals, am Ende des ersten
Lebens hat Bernd es sich mit
allen verscherzt. Die letzte
Freundin: Heroin.

AbisI

Georg Riitgens ist Sozialar-
beiter im Klever Knast. Er ist
zustindig fiir A bis I. Derzeit
sind das ungefihr 100 Gefange-
ne. Den Rest vom Alphabet
machen die Kollegen. Manch-
mal wiinscht sich Riitgens einen
Frauenknast. Da konnte eines
der Midels heiraten und den
Buchstaben wechseln - riiber zu
J bis Z. Das sagt Riitgens frei-
lich nur im Scherz. Bernd ist G.
Bernd ist einer von vielen, die
Riitgens betreut. Bernd ist ein
Individuum - und doch ist er
Teil einer Geschichte, die Riit-
gens oft erlebt.

Wenn am Horizont des Voll-
zugsplans (Infokasten) ein Ent-
lassungsdatum aufscheint, geht
es fir viele um eine Bleibe.
Natiirlich gibt es Hauser, die
Strafgefangene aufnehmen -

ihnen die ersten Schritte in eine
Freiheit erleichtern, die oft
genug eine traurige Freiheit ist.

Drei Wiinsche

»Versuchen Sie mal, heutzu-
tage eine Wohnung zu finden®,
sagt Riitgens. ,Sie haben keinen
Job, und wenn der Vermieter Sie
dann fragt, wo sie herkommen,
ist die Sache meist schon gelau-
fen. Wer will schon einen Ex-
Knacki? Dazu kommt, dass der-
zeit  kaum Wohnungen in
»Harzt IV Grofe“ auf dem
Markt sind. ,,Da ist kaum was zu
machen.“

Vor einer Woche waren Bernd
und Ritgens zusammen in
Bottrop: Wohnungssuche. In
Bottrop gibt es eines dieser Hau-
ser. Ergebnis: Warteliste. Es gibt
momentan keinen freien Platz.
Ein Mann im Amt sagte zu
Bernd: ,Wir haben hier in
Bottrop zehntausend Arbeitslo-
se. Sie werden einer davon sein.“
Bernds Chancen: Nicht die
besten.

Den Systemadministrator
kann er vergessen. Wer will
schon einen mit Vorstrafe?
Bernds Elektrikerausbildung:
Veraltet. Sechs Monate wird er
Arbeitslosengeld bekommen.
Dann Hartz IV. Ein program-
mierter Abstieg. Bernds Traum
hat zwei Fliigel: Job und Woh-
nung. Hitte er drei Wiinsche
frei, wire das erste auf der Liste
allerding: ,Keine Angst zu
haben, riickfillig zu werden. Die
alten Freunde hitte er gern
zuriick - wiirde sich gern bei
ihnen entschuldigen. Wenn

Bernd dariiber spricht, kommt
das Adrenalin zuriick. Die
Hinde zittern, die Stimme wird
briichig. Die Scham. Es tut weh,
dass einer so blod handeln kann
und dass er dieser eine ist.

Schlechte Gesellschaft

Und was, wenn Bernd am Tag
der Entlassung keine Wohnung
hat?,,Dann ist die Gemeinde, in
der Bernd vor der Inhaftierung
zuletzt gemeldet war, zustindig.
Die wiirden ihn dann in einer
Notunterkunft unterbringen®,
erkldrt Riitgens.

wDa trifft einer schnell die
falschen Leute.“ Dass einer am
Ende wieder ,einfihrt* - nichts
Neues fiir Riitgens. Bis zu
Bernds Entlassung wird er noch
mehrere Hauser mit ihm besu-
chen. Bernd wird am Samstag
vor seiner Entlassung unbeglei-
teten Ausgang haben: Von 8 bis
18 Uhr. Gelegenheit, sich um
ein Zimmer zu kiimmern.
Anzeigen zu studieren. Vermie-
ter anzurufen. Im Knast hat
Bernd einen Job gehabt. Er hat
verdient - Geld angespart. U-
Geld nennen sie das. U fiir Uber-
gang. Wenn einer wie Bernd eine
Wohnung sucht, muss er in der
Lage sein, eine erste Monats-
miete plus Kaution auf den
Tisch zu legen. Sonst geht gar
nichts.

Draufien

Im Knast hat Bernd die Zei-
tung gemacht. Er war Redak-
teur. Sein Traum: Draufien eine
Zeitung fir Haftentlassene auf-
zuzichen.

Beim Gedanken an den Tag X
bekommt Bernd Magen-
schmerzen. Herzrasen. Er reist
ins Nichts. Was er gemacht hat
- damals im Kiosk: Dumm. Er
schidmt sich. Aber in sechs Tagen
ist die Strafe zu Ende. Abgeses-
sen bis zum letzten Tag. Jetzt
miisste das zweite Leben begin-
nen. Aber da ist nichts. Der Vater
verdient gerade genug, um selbst
iiber die Runden zu kommen.

Und die Droge? ,,Siichtig bist
du ein Leben lang", sagt Bernd.
Das ist wie beim Alkohol. Bernd
ist jetzt das, was man einen
trockenen Alkoholiker nennen
konnte.

‘Wie lange das gutgeht ist nicht
zuletzt eine Frage der dufleren
Umstinde. Abrutschen geht
immer schneller als aufsteigen.
Noch hat Bernd sechs Tage, eine
‘Wohnung zu finden. Er freut
sich nicht auf drauen, aber
»drin bleiben* ist keine Option.

Heiner Frost

INFO

Im Vollzugsplan sind die Eckda-
ten fiir jeden Gefangenen ein-
getragen. Das fangt an bei der
Unterbringung, geht weiter tiber
Arbeits- und FreizeitmaBnah-
men und endet mit den Vollzugs-
lockerungen und Entlassungs-
vorbereitungen wie begleiteten
oder unbegleiteten Ausgangen.
Aufgestellt wird der Vollzugs-
plan von den Sozialarbeitern.
Abgestimmt werden die Einzel-
heiten bei der sogenannten Voll-
zugskonferenz innerhalb der
Anstalt.




