
Abwärts
Eigentlich war Bernds Leben

schon vor dem Kiosktag been-
det. Es endete, als er mit dem
Heroin anfing. Davor war -
abgesehen von einer Jugend-
strafe - alles in Ordnung im
Berndleben. Elektriker gelernt.
Hobby: Computer. Damit ließ
sich was werden in den 80-er
Jahren.

Bernd schaffte es bis zum
Systemadministrator. Master of
Desaster. Er war gut in seinem
Job.Verdiente gutes Geld. Er lan-
dete trotzdem bei der Droge:
Heroin ist eine Diktatorin, die
dich beherrscht - dich nicht
mehr loslässt. Es begann der
Sturz in Sucht und Abhängig-
keit. Ist das nicht dasselbe? Nicht
für Bernd. „Sucht, das ist im
Kopf. Abhängigkeit - das ist im
Körper“, erklärt er den Unter-
schied.

Bernds Weg in der Trichter,
der nur den Weg nach unten
kennt: Ein schnelles Rutschen.
Kurz und tief. Zuerst war die
Droge Nebensache - am Ende
drehte sich alles nur noch um
sie. Den Job schaffte Bernd nicht
mehr. Und mit dem Ende des
Jobs, war auch das Ende vom
Geld gekommen. Trotzdem: Für
die Beschaffung des Heroins
brauchte Bernd locker 150 Euro
in der Woche. Dann die Sache
mit dem Kiosk. Wenn Bernd
heute davon erzählt, zittert ihm
die Hände. Er nennt es Scham.

Eigentlich ...
Eigentlich müsste Bernd sich

freuen. In sechs Tagen wird er

entlassen. Dann werden die
Türen wieder Klinken haben -
von innen. Dann kann er gehen,
wohin er will - tun, was er möch-
te. Dann wird sein Blick nicht
mehr an der Mauer abgefangen,
die jeden Knast umgibt und
Weitsicht unmöglich macht.
Eigentlich müsste Bernd sich
freuen. Aber da draußen erwar-
tet ihn nichts. Niemand - das
wäre falsch. da ist Bernds Vater,
aber der ist die Woche über als
Subunternehmer auf Achse. Die
Stiefmutter trinkt. Schlechte
Gesellschaft. Freunde? Null.
Damals, am Ende des ersten
Lebens hat Bernd es sich mit
allen verscherzt. Die letzte
Freundin: Heroin.

A bis I
Georg Rütgens ist Sozialar-

beiter im Klever Knast. Er ist
zuständig für A bis I. Derzeit
sind das ungefähr 100 Gefange-
ne. Den Rest vom Alphabet
machen die Kollegen. Manch-
mal wünscht sich Rütgens einen
Frauenknast. Da könnte eines
der Mädels heiraten und den
Buchstaben wechseln - rüber zu
J bis Z. Das sagt Rütgens frei-
lich nur im Scherz. Bernd ist G.
Bernd ist einer von vielen, die
Rütgens betreut. Bernd ist ein
Individuum - und doch ist er
Teil einer Geschichte, die Rüt-
gens oft erlebt.

Wenn am Horizont des Voll-
zugsplans (Infokasten) ein Ent-
lassungsdatum aufscheint, geht
es für viele um eine Bleibe.
Natürlich gibt es Häuser, die
Strafgefangene aufnehmen -

ihnen die ersten Schritte in eine
Freiheit erleichtern, die oft
genug eine traurige Freiheit ist.

Drei Wünsche
„Versuchen Sie mal, heutzu-

tage eine Wohnung zu finden“,
sagt Rütgens.„Sie haben keinen
Job, und wenn der Vermieter Sie
dann fragt, wo sie herkommen,
ist die Sache meist schon gelau-
fen.“ Wer will schon einen Ex-
Knacki? Dazu kommt, dass der-
zeit  kaum Wohnungen in
„Harzt IV Größe“ auf dem
Markt sind.„Da ist kaum was zu
machen.“

Vor einer Woche waren Bernd
und Rütgens zusammen in
Bottrop: Wohnungssuche. In
Bottrop gibt es eines dieser Häu-
ser. Ergebnis: Warteliste. Es gibt
momentan keinen freien Platz.
Ein Mann im Amt sagte zu
Bernd: „Wir haben hier in
Bottrop zehntausend Arbeitslo-
se. Sie werden einer davon sein.“
Bernds Chancen: Nicht die
besten.

Den Systemadministrator
kann er vergessen. Wer will
schon einen mit Vorstrafe?
Bernds Elektrikerausbildung:
Veraltet. Sechs Monate wird er
Arbeitslosengeld bekommen.
Dann Hartz IV. Ein program-
mierter Abstieg. Bernds Traum
hat zwei Flügel: Job und Woh-
nung. Hätte er drei Wünsche
frei, wäre das erste auf der Liste
allerding: „Keine Angst zu
haben, rückfällig zu werden. Die
alten Freunde hätte er gern
zurück - würde sich gern bei
ihnen entschuldigen. Wenn

Bernd darüber spricht, kommt
das Adrenalin zurück. Die
Hände zittern, die Stimme wird
brüchig. Die Scham. Es tut weh,
dass einer so blöd handeln kann
und dass er dieser eine ist.

Schlechte Gesellschaft
Und was, wenn Bernd am Tag

der Entlassung keine Wohnung
hat? „Dann ist die Gemeinde, in
der Bernd vor der Inhaftierung
zuletzt gemeldet war, zuständig.
Die würden ihn dann in einer
Notunterkunft  unterbringen“,
erklärt Rütgens.

„Da trifft einer schnell die
falschen Leute.“ Dass einer am
Ende wieder „einfährt“ - nichts
Neues für Rütgens. Bis zu
Bernds Entlassung wird er noch
mehrere Häuser mit ihm besu-
chen. Bernd wird am Samstag
vor seiner Entlassung unbeglei-
teten Ausgang haben: Von 8 bis
18 Uhr. Gelegenheit, sich um
ein Zimmer zu kümmern.
Anzeigen zu studieren.Vermie-
ter anzurufen. Im Knast hat
Bernd einen Job gehabt. Er hat
verdient - Geld angespart. Ü-
Geld nennen sie das. Ü für Über-
gang.Wenn einer wie Bernd eine
Wohnung sucht, muss er in der
Lage sein, eine erste Monats-
miete plus Kaution auf den
Tisch zu legen. Sonst geht gar
nichts.

Draußen
Im Knast hat Bernd die Zei-

tung gemacht. Er war Redak-
teur. Sein Traum: Draußen eine
Zeitung für Haftentlassene auf-
zuziehen.

Beim Gedanken an den Tag X
bekommt Bernd Magen-
schmerzen. Herzrasen. Er reist
ins Nichts. Was er gemacht hat
- damals im Kiosk: Dumm. Er
schämt sich.Aber in sechs Tagen
ist die Strafe zu Ende. Abgeses-
sen bis zum letzten Tag. Jetzt
müsste das zweite Leben begin-
nen.Aber da ist nichts. Der Vater
verdient gerade genug, um selbst
über die Runden zu kommen.

Und die Droge? „Süchtig bist
du ein Leben lang“, sagt Bernd.
Das ist wie beim Alkohol. Bernd
ist jetzt das, was man einen
trockenen Alkoholiker nennen
könnte.

Wie lange das gutgeht ist nicht
zuletzt eine Frage der äußeren
Umstände. Abrutschen geht
immer schneller als aufsteigen.
Noch hat Bernd sechs Tage, eine
Wohnung zu finden. Er freut
sich nicht auf draußen, aber
„drin bleiben“ ist keine Option.

Heiner Frost

INFO

Im Vollzugsplan sind die Eckda-
ten für jeden Gefangenen ein-
getragen. Das fängt an bei der
Unterbringung,geht weiter über
Arbeits- und Freizeitmaßnah-
men und endet mit den Vollzugs-
lockerungen und Entlassungs-
vorbereitungen wie begleiteten
oder unbegleiteten Ausgängen.
Aufgestellt wird der Vollzugs-
plan von den Sozialarbeitern.
Abgestimmt werden die Einzel-
heiten bei der sogenannten Voll-
zugskonferenz innerhalb der
Anstalt.

Nur ein Zimmerchen irgendwo

Im Kiosk
Bernds erstes Leben
begann am 28. Juni
1972. Es endete  am 10.
August 2003 in einem
Kiosk. Bernd stand da -
ein Messer in der Hand
- und wollte Geld. Die
Kioskbesitzerin wehrte
sich. Schlug Bernd in die
Flucht. Kurze Zeit später
und ein paar Straßen
weiter schnappten sie
ihn. Am 16. Oktober
2003 das Urteil: Vier
Jahre wegen schwerer
räuberischer Erpres-
sung in einem minder-
schweren Fall.


