
Es könnte sein, dass die Tatoo-
Mädchen gestern noch gelacht 
haben.

Köster ist nicht sicher. Köster trägt kei-
ne Feder hinterm Ohr. („Manche Leu-
te stellen sich so einen Künstler vor.“) 
Köster ist Maler. Er malt nicht, um die 
Welt zu verändern; malt nicht, um ein 
Leiden zu dokumentieren; auch nicht, 
um sich an der Kunst zu therapieren. 
Köster malt, weil er muss. Man könnte 
auch sagen: Köster tut, was er kann. 
Und er kann, was er tut. Kösters Tun 
- das Malen also - hat nichts Zwang-
haftes - ist nicht ungesund. Eigendia-
gnose: „Ich bin einfach nur fleißig.“ 

Malen üben

Ein Pianist braucht die Technik. Ein 
Maler auch. Malen können heißt Ma-
len üben. Malen üben heißt: Fähig-
keiten wach halten. 

Zurück zum Täglichen. Einer wie 
Köster muss malen. Müssen steht für: 
Nicht anders können. Wichtig: Das 
‘nicht’ hat kein ‘s’ am Ende. 

Auf Besuch

„Schön, dass Sie kommen“, sagt Köster. 
Ein Atelierbesuch ist ein bisschen wie 
der Besuch im Zoo, nachdem selbst 
die Wärter gegangen sind. Ein Maler 
im Freigehege. Es gibt Espresso mit 
Puderzucker. („Der Rest ist alle.“) Was 
soll’s - es geht um Kunst und nicht um 
Süßigkeiten.

Im Ring

Malen ist angewandte Einsamkeit. Das 
Atelier: Ein Boxring mit nur einem 
Kämpfer. Aber niemand muss sich Sor-
gen um Köster machen. Der Mann ist 
Überzeugungstäter. Seine Taten sind 
längst in der Welt verstreut. Erfolg ist 
eine relative Sache. Er beginnt meist 
außerhalb des Ateliers. Erfolg ist Nach-
frage. Erfolg ist Reaktion. 

Malen ist der Sieg der Phantasie 
über den Moment. Vielleicht. Es ist 
der Augenblick, der ein Stück in die 
Ewigkeit wächst. Wenn es funktioniert. 
Publikum findet anderswo statt. Spä-
ter. Dann kann der Kämpfer ein Echo 
einatmen.

Kunst ist alles andere als der Moment 
des Musenkusses - umstellt von end-
loser Wartezeit. Ein Bild kommt nur zu 
dir, wenn du ihm entgegengehst. Ein 
Bild lebt und - es ändert sich.  (Könnte 
es sein, dass die Tatoo-Mädchen ge-
stern noch gelacht haben?) 

Die Tatoo-Mädchen sind  Köster-
Wesen von jetzt. Vom Aluminium bli-
cken sie übers Atelier. Nichts entgeht 
ihnen. Würde man sie austauschen 
wollen - es könnte auch die Taylor sein 
oder Madonna, die Schiffer. Köster 
hat sie gemalt - sie haben längst das 

Haus verlassen. Leben hier und da. Bei 
Sammlern. In Galerien. Und lächeln 
anderswo. Oder nicht. Kösters Bildper-
sonal derzeit: Überwiegend weiblich. 

Gezwiebelt

„Ich könnte nicht malen, wenn es mir 
schlecht geht“, sagt Köster. Er sagt auch: 
„Das Motiv eines Bildes ist bestenfalls 
die Eintrittskarte.“ Im Augenblick des 
Malens ist das Motiv auf der äußersten 
Schale des Mitteilens. Darunter erst 
beginnt die wahre Zwiebel des Wahr-
nehmens. Vielschichtigkeit ohne Trä-
nenfluss. 

Wenn Köster Schriftsteller wäre, 
würde man nicht so sehr darauf ach-
ten, welche Geschichte er erzählt. Man 
würde darauf achten, wie er sie erzählt. 
(Du siehst nur, was du weißt.) 

Die letzten Häuser

Die „Ultima Casa“ zum Beispiel. Köster 
hat Gräber gemalt. Viele Gräber. Das 
Grab von Rilke ist ebenso dabei wie das 
von Dvorak, Stravinsky, Poe oder Oscar 
Wilde. Der Urgedanke: Malergräber. 
„Ich wollte hundert Maler neben mir.“ 
(Die Einsamkeit mit den Einsamen 
teilen.) Wirklichkeit hält sich nicht an 
Pläne. 

Zu den Malern kamen Schriftsteller, 
Regisseure, Komponisten. Köster hat 
alle Gräber besucht, fotografiert und in 
Bilder transformiert - Bilder, die kaum 
vom Tod erzählen: In ihrer strahlenden 
Farbigkeit wirken viele der „Ultima Ca-
sa“ wie eine Einladung. 

Niemand muss sich Sorgen machen 
um Köster. Wenn einer Gräber malt, 
muss er nicht gleich hinein wollen.  
(„Malen muss auch eine Freude ver-
mitteln. Das hätte ich nicht malen kön-
nen, wenn ich einen Trauerfall gehabt 
hätte“, sagt er.) Vielleicht hat sich da 
einer nur eingegraben in etwas?

Gut verteilt

Die „Ultima Casa“ - längst verteilt in 
der Welt. In Paris gezeigt. In New York 
gezeigt. Die Serie: Abgeschlossen. Jedes 
Bild ein Augenblick. Unwiederholbar. 
Natürlich könnte Köster die Farben 
wieder anmischen. Aber man würde 
es merken. Könnte Köster Köster fäl-
schen? Nein. Das wäre irgendwie nicht 
echt. Die meisten Gräber haben längst 
das Haus verlassen. Erinnerungen fin-
den im Katalog statt. Dvorak sucht ein 
Zuhause. Noch wohnt er im Atelier 
- zusammen mit Stravinsky und den 
Tatoo-Mädchen.

Leer und voll

Das Atelier als ‘ultima casa’? Bestimmt 
nicht. Atelier ist Anfang. Enden fin-
den anderswo statt. Überhaupt: Das 
Atelier. Köster sagt: „Es ist momentan 

alles leer.“ Der Besucher blinzelt mit 
den Augen und glaubt  an eine akute 
Wahrnehmungsstörung. Für den einen 
leer - für den anderen: Eine Blickwiese. 
Die letzten Bilder - gerade entstanden 
- sind abtransportiert. Derzeit hängen 
sie in Kranenburg (Galerie Ebbers). Als 
die Bilder zur Ausstellung wanderten, 
atmeten die Farben noch. Köster ist 
ein Mann des vorletzten Augenblicks. 
Im September wird er eine Galerie in 
„New York“ bespielen. 300 Quadrat-
meter Platz in der neuen Welt. Noch ist 
kein Strich getan. („Ich male gern unter 
Druck.“) Was dem einen ein Greuel, ist 
dem anderen Ansporn. 

Feucht ist neu

Kösters Galerist Klaus Ebbers erinnert 
sich noch an das letzte Jahr. „Als wir zur 
Art Amsterdam fuhren, waren Matthi-
as’ Bilder noch feucht.“ (Der vorletzte 
Augenblick.) Feucht ist frisch? Nein. 
Feucht ist neu. Ein Bild schert sich nicht 
um frisch oder neu. Gut muss es sein, 
dann zeigt es permanent Präsenz. Nicht 
jedes Bild schafft es in die Ewigkeit.

„Das Malen braucht Kraft“, sagt 
Köster. Er ist keiner, der in einer Krise 
malen könnte. Natürlich meint er nicht 
die Krise der anderen. Er meint sich. In 
einem gesunden Körper wohnt ein ge-
sundes Bild. „Es ist nicht so, dass das 
Malen eine Aufgabe hat“, sagt Köster. 

Kösters Bilderwelt findet auf Alumi-
nium statt - derzeit jedenfalls. Alumini-
um? „Aluminium.“ Das hat viele Grün-
de. Einer davon: Die Farbe sackt nicht 
ein wie bei einer Leinwand. Trotzdem 
bleibt Köster nicht an der Oberfläche. 
Kösters Bilder haben Schichten. Sind 
wie eine Haut. Verletzlich. Verwundbar. 
Fragil. Trotzdem: Aluminium ist unge-
duldig. Das Material verlangt Tempo. 
Tempo muss einer sich leisten können. 
Köster kann das. 

Virtuose

„Köster kann überhaupt alles“, sagt 
Klaus Ebbers und spricht von der Vir-
tuosität des Malers. Was aber bedeutet 
schon Virtuosität? Wie leicht gleitet sie 
ab in eine seelenlose Könnens-Show, 
die nichts kann als beeindrucken. Be-
eindrucken - das findet auf der Au-
ßenhaut der Zwiebel statt. Köster will 
nach innen. Immer. Das Motiv - die 
Eintrittskarte. Nicht Gitter, sondern 
Tür. (Wenn du malst, möchtest du die 
Leute ins Bild einladen.)

Ob die Tatoo-Mädchen morgen la-
chen werden? Köster will sich da nicht 
festlegen.  Heiner Frost
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