
Zweite Kasse, bitte
Es ist Samstag, 14.20 Uhr im Klever

Knast. Die Kapelle der JVA füllt sich. 50
Karten sind »im Vorverkauf weggegan-
gen«. Vorverkauf heißt: Ein Woche lang
Durchsagen über die Wechselsprechan-
lage (alles klingt immer ein bisschen nach
»Zweite Kasse, bitte.«) plus Aushänge auf
den Abteilungen. Eintritt frei. Anmel-
dungspflicht. „Früher hatten wir mehr
Anmeldungen für solche Veranstaltun-
gen“, sagt einer der Beamten. Mittlerwei-
le gibt es auf fast jeder Zelle einen Fern-
seher. Da kommt die Unterhaltung aus
der Steckdose, und mancher gehen lieber
auf Umschluss als zum »Knastvarieté«.

Die Künstler sind kurz vor 14 Uhr
angerückt. Der Auftritt beginnt mit Kof-
ferschleppen: Die Anstaltskapelle ist im
vierten Stock. Hier findet alles statt, wofür
Platz gebraucht wird. Kino gibt’s auch.
Also: Hilft nix – das Gepäck muss hoch.
Zwei Häftlinge werden zum Tragen
abkommandiert. Ach ja: Heute wird nicht
nur gerockt. Auch ein Zauberer steht auf
dem Programm. Zauberer gibt es auch
im Publikum. Der Unterschied: Was der
Mann auf der Bühne wegzaubert, taucht
anschließend wieder auf.

Nach Eintreffen des Publikums wird
die Tür zur Kapelle verriegelt. Geschlos-
sene Veranstaltung. Für die Künstler, die
unentgeltlich auftreten, ist der Knast „mal
was anderes“.

Voll fett
Dr. Rattle und Mr. Jive fackeln nicht

lange. Sie heizen den Jungs gleich richtig
ein. Boogie-Woogie mit E-Piano und
Blues-Harp. Martin Spoerel ist der Mann
am Klavier, Ansgar Niemöller der Mann
für alle Fälle: Gesang, Mundharmonika,
Saxofon. Johnny Cash ist tot, und das hier
ist nicht St. Quentin, aber während das
Duo vorn fetzt, tauschen die Jungs im
Publikum anerkennende Blicke aus – ganz
nach dem Motto: „Voll fett.“ Dr. Rattle
und Mr. Jive sind ein eingespieltes Team.
Die wissen, wo Bartels seinen Most holt.
Boogie und Blues vom Feinsten. Klar,

wenn das Publikum jetzt ein Bier hätte
oder zwei, dann wär’ hier richtig was los.
Aber außer Musik gibt‘s nix. Das hier ist
Knast und kein Rockkonzert.

It’s magic
Die Vorstellung darf insgesamt 60

Minuten dauern. Also gibt es drei Sets zu
je 15 Minuten. Der Rest ist Puffer. Nach-
dem die Band ihr erstes Set abgeliefert
hat, wird es Zeit für den Zauberer. (»It’s
magic.«) Eigentlich sagt man ja nicht mehr
Zauberer. Man sagt Illusionist. Thomas
Dornbusch illusioniert zum Vergnügen.
Durch die Woche doziert er. Englisch. Uni
Dortmund. Der Mann ist gefühlte 22 und
hat nicht viel Gepäck  dabei. Zwei Koffer,
Lautsprecher, ein Headset. Fertig.

Sein Programm: Reden, Zaubern, Jon-
glieren.Am Anfang ein kurzer Soundchek.
»Wenn Sie mich hören, nicken Sie ein-
fach laut.« Nicht alle lachen. Das liegt
allerdings nicht daran, dass der Spruch
schlecht ist.

Dornbuschs Einstieg: Die Sache mit Seil
und Schere. Das Seil hat viele Mitten und
viele Enden – trennt sich, wächst wieder
zusammen. Zur Seilreparatur sollen alle
kurz mal pusten. »Wenn alle pusten,
kommt sich keiner blöd vor«, animiert
der Magier. Dornbuschs wortwitzige Con-
ference birgt ihre Tücken, denn ein großer
Teil des Publikums hat Schwierigkeiten
mit der Sprache. Kleve ist ein Grenzknast
mit viel »Drogenkundschaft«. Häftlings-
zahl: 200 und irgendwas. Nationalitäten:
40 und irgendwas. Wer mit Drogen erwi-
scht wird, hat meist vorher keinen
Deutschkurs absolviert. Manche überset-
zen Dornbuschs Conference für die  Kol-
legen, aber Witz widersetzt sich dem
Simultandolmetschen.

Ohne Jungfrau
Als Dornbusch die Jungs in der ersten

Reihe nach einem Zauberspruch fragt,
sagt einer aus der zweiten Reihe: »Die
können alle kein Deutsch.« Dornbusch
gibt vor: »Simsalabim.« Trotz der Sprach-
probleme kommt die Show kommt an.

Nur manchmal, wenn zu viel erklärt wird,
fühlt man, wie die Konzentration weg-
bricht.

Die Jungs sind verdutzt, dass einer mit
so wenig »Werkzeug« so viel Unterhal-
tung zustande bringt. Für die Nummer mit
den chinesischen Ringen bittet Dornbusch
einen Assistenten auf die Bühne. Sie
schicken ihm Ibrahim, einen Schönling.
Der genießt Auftritt und Perspektivwechsel
und gibt einen guten Assistenten. Danach
Jonglage: Zuerst mit drei Bällen, ansch-
ließend mit fünf. Mit seiner Fingerfertig-
keit gäbe Dornbusch bestimm einen guten
Trickdieb ab. Seine Show setzt auf die klei-
nen Dinge, Vielleicht haben die Jungs
erwartet, dass einer kommt und eine Jung-
frau zersägt oder zumindest eine hübsche
Assistentin auf dem Koffer zieht.

Scheißegal
Dornbusch ist allein, aber sein Pro-

gramm ist gut. Vor der Fünf-Ball-Jongla-
ge hat er mit den Jungs einen Trommel-
wirbel geübt. Mit der Zunge. Dann fragt
er: »Wer glaubt, dass ich es schaffe?« Zwei
zeigen auf. »Und wer ist sicher, dass ich es
nicht schaffe?« Niemand zeigt auf. »Und
wem ist es scheißegal?« Niemand meldet
sich. (Die Einsamkeit des Künstlers auf der
Bühne.) »Ich mach‘s einfach trotzdem.«

Und tschüss
Dann steckt sich Dornbusch einen

Esslöffel in den Mund. »Den drehe ich
um 180 Grad ohne ihn anzufassen«, hat
er vorher angekündigt und am Stil einen
Bierdeckel befestigt, damit jeder die Dre-
hung mitbekommt. Als er das den Löffel
am Ende aus dem Mund holt, ist es eine
Gabel. Das hinterlässt Spuren des Ein-
drucks. Niemand hat mitbekommen, wie’s
funktioniert. Zauberei ist Betrug mit lega-
len Mitteln. Am Ende bekommt Dorn-
busch großen Beifall. Er hat’s drauf. Er
hat für die Illusion gesorgt. Zeit für das
dritte Set. Dr. Rattle und Mr. Jive heizen
noch mal ein. 20 Minuten. Danach geht
das Publikum »zurück auf Zelle«. Desil-
lusion gibt’s wie immer gratis.

Johnny Cash ist tot, und das hier ist nicht St. Quentin, aber
die Jungs auf der Bühne rocken den Saal. JVA Kleve proud-
ly presents: Dr. Rattle und Mr. Jive. Courtesy of: Kultur hin-
ter Gittern.

Knast-
zauber


