
Geht denn das?
Rheinoper Düsseldorf. Wenn die Flügeltüren von innen geöffnet werden,

läutet sich der Abend ein. b.13. Drei Stücke, zwei Pausen, zweieinhalb Stun-
den. Bach, Górecki und Brahms stiften die Klänge, Balanchine, van Manen
und Schläpfer die Choreographien. Bachs Doppelkonzert – das zweiviolini-
ge in d-moll, ein Requiem für eine Polka von Górecki und Brahms’ Ungari-
sche Tänze. Geht das zusammen? Der Abend muss antworten. Noch schrau-
ben sie im Orchestergraben an den Stimmwirbeln. Bachfetzen steigen auf, sin-
ken zurück. Zwischendurch ruft die Klingel das Publikum auf dem Gang
zum Aufbruch in den Saal. Freie Plätze gibt es kaum. „Zwei Pausen – das ist
anstrengend“, sagt die Dame rechtsaußen. „Ich hab’s lieber in einem durch.
Hinsetzen, genießen, aufstehen, nach Hause.“ b.13 will es anders.

Am Beginn: Ballett der klassischen Art: Concerto Barocco. Choreographie
von George Balanchine. Klänge vom Thomaskantor. Das Tempo im ersten
Satz: Bedächtig. Auch im letzten Satz will der Bach nicht recht in Fluss gera-
ten. Alles ist liebschönnettsauber. Bach ohne Gräten – zu gut gemeint und
irgendwie ohne Widerstand. Auf der Bühne: Tanz um des Tanzes willen.
Schön irgendwie. Ein Friedensangebot. Sitzen und schauen.

Deutungsgeschichte
Nach der Pause: Hans van Manens Choreographie zu Góreckis Requiem

für eine Polka. Der Abend kommt in Fahrt. Auf der Bühne: Getanztes Leben
auf überirdischem Niveau. Von der Bühne arbeitet es sich ins Publikum. Van
Manen ist nicht sehbar, wenn man im Sitz auf die Bedienung wartet. Man muss
den einen Schritt in Richtung Bühne tun, die Augen aufsperren und die Fire-
wall im Gehirn ausschalten – dann zündet dieser Tanz die Bombe im eigenen
Schädel. Dann sieht man das Leben als Kurzfilm. Ein Déjà-vu als Urauf-
führung. Tänzer verschmelzen mit Raum und Klang. Gut, dass im Theater die
Decken hoch hängen, denn das Requiem für eine Polka ist ein Griff in die Ster-
ne, in Leben und Tod, Einsamkeit. Sehnsucht und Liebe nehmen Gestalt an.
Die Musik: Schwaden, zunächst. Sie lösen sich langsam aus dem Graben.
Greifen um sich. Ergreifen. Nehmen Raum und Ohr in Besitz. Werden zur
schrillen Polka und kehren schließlich zurück in den Graben, wo sie strah-
lend untergehen. Wenn Theater Leben und Einsicht spendet, hat das Magi-
sche seinen Auftritt. Van Manens Choreographie kommt nicht mit dem Zei-
gefinger – sie erklärt nichts. Nicht einmal sich selbst. Aber sie spiegelt das Not-
wendige: Hingabe, Besessenheit.Virtuosität. Da ist einer, der für alles eine Geste
hat. Alles ist schlüssig. Nichts könnte anders sein.Van Manen hinterlässt Stau-
nen und Einkehr. Es tanzt auch nach dem Schlussakkord weiter. In der eige-
nen Seele. Im eigenen Kopf. Mehr ist nicht zu verlangen.

Deutungsgeschichte
In der Pause taucht die Frage auf, was jetzt noch kommen soll. Kommen

kann. Kommen darf. Vielleicht jetzt gehen – sich mit schwangerem Kopf aus
dem Staub machen und die wunderbare Traurigkeit konservieren. Papperla-
papp. Wer van Manen getankt hat, kann sich gestärkt auf den Weg zu Schläp-
fer machen. Über Górecki zu Brahms. Also zurück in den Saal. Platz nehmen.
Am besten nichts erwarten. Innerlich ziehen noch die Requiem-Schwaden ihre
Kreise durch die angewärmte Seele. Im Saal wird es dunkel. Die Flügeltüren
werden geschlossen. Kurze Stille – dann brahmst es aus dem Graben. Manch-
mal geschehen Wunder. Das Orchester hat die ersten Augenblicke für sich allein,
und irgendwie wird schon beim ersten Klang Bedeutung hörbar. Klang leuch-
tet aus dem Graben. Das hier wird kein Folklore-Abend aus der Gulaschka-
none – hier wird Deutungsgeschichte geschrieben. Wenn jetzt noch so getanzt
würde, denkt man, als sich der Vorhang hebt ... und ... es wird so getanzt.

Maximale Dichte
Wie kann man in einer Zehntelsekunde zum Verräter werden und van

Manen vergessen? Für nichts jetzt noch Platz außer für die Gegenwart. Gegen-
wärtigkeit, das muss man verstehen, ist das größte Geschenk, das die Kunst
zu bieten hat. Was in den kommenden 60 Minuten auf der Bühne und im Gra-
ben passiert ist grandios. Wie leicht ist ein Verriss geschrieben und wie wenig
Worte hat das große, das ganz große Lob? Schläpfers Ungarische Tänze, die
Brahms’ ungarische Tänze sind und von den Düsseldorfer Symphonikern
unter Christoph Altstaedt genial und mit unbändiger Lust am Klang ent-
bunden werden, rauben den Atem. Das Orchester spielt nicht – man glaubt,
beim Komponieren dabei zu sein. Alle zusammen sitzen wir auf Brahms’
Schoß und atmen die Musik. Da sprießen auf einem so oft zur Unkenntlich-
keit des Bekannten leblos gepflügten Acker plötzlich Gänseblümchen und Orchi-
deen, während auf der Bühne eine geniale Mischung aus Tanz, Theater, Bal-
lett, Komik, Tiefsinn und Genie gezündet wird und den Saal zum Schweben
bringt. Der Abend hat erst jetzt seine maximale Dichte erreicht. Jetzt müs-
ste man aus dem Saal stürmen und die Menschen von der Straße ins Theater
treiben. Jetzt müsste man Sponsoren suchen, die Ballettschulen am besten
wagonweise zu b.13 fahren. Hier findet die Wiedergeburt des großen Augen-
blicks statt, der längst zur Bühnen-Rarität geworden ist. Wenn man morgen
abreisen müsste aus dem eigenen Leben, dann wäre ein Abend wie dieser der
Abschied. Die Botschaft: Wenn du hier warst, hast du nichts verpasst. Man soll-
te Werbespots schalten und eine Geld-zurück-Garantie versprechen. Wer hier
nicht mitlebt, sollte sich Sorgen um die eigene Existenz machen.

alles eben
Schläpfers ungarische Tänze, die Brahms’ Ungarische Tänze sind, die dem

Orchester gehören, sind ein Genuss. Stellenweise wird gelacht, aber das ist kei-
nes dieser Lachen, die aus dem Unverstehen geboren werden – es ist genau
die Art von Lachen, die Ärzte ihren Patienten verschreiben sollten. Ein Lachen,
das ohne Lautstärke die letzte Lebensfaser erreicht und neu aufpumpt. Schläp-
fer inszeniert nicht nur Brahms – er inszeniert auch seine Truppe und zeigt,
dass der Tanz sogar in den Momenten um sich greift, in denen die Musik
schweigt und auf der Bühne Pantomime herrscht. b.13 ist eine Erkundungs-
reise in den Reichtum der Bewegung fernab vom betreuten Zusehen beim Tanz.
Schläpfer schafft eine Stimmung, in der man im Nachvorstellungsrausch den
wildfremden Sitznachbarn auf ein Glas Leben in die eigene Seelenbar einla-
den möchte. In den ungarischen Tänzen von b.13 wohnt Slapstick, Folklore,
Extase, Virtuosität, Volksfest, das Leichte, das Schwere, der Tanz, das Ballett
– alles eben. Die Tänze sind nicht ungarisch – sie sind der Motor für ein Gesamt-
kunstwerk, das im Graben beginnt und sich emporarbeitet zu einer unglaub-
lich stimmig beleuchteten Bühne. Man möchte gern ewig so sitzenbleiben und
weiter zusehenhörenfühlen dürfen. Man möchte offene Briefe an öffentliche
Entscheider schreiben, die allerorten Rotstifte zücken und sie bei Ballett-,
Theater- und Tanzleuten ansetzen. Man möchte sie zu b.13 einladen und
sagen: Seht, was geht. Sie sollten in Düsseldorf ihrem Schläpfer kein Denk-
mal bauen – sie sollten ihn machen lassen und sich freuen, eine Kompanie in
der Stadt zu haben, die so etwas im wahrsten Sinne des Wortes auf die Beine
stellt. b.13 ist, was soll man noch sagen, grandiose Werbung für die Tanzkunst
und die Kooperation von Ballett und Orchester. Genug geschwärmt. Applaus.
Abgang. Abspann

Termine für b.13: 15., 17. und 20 November (jeweils 19.30). 8., 16. und 21
Dezember (19.30, 18.30, 19.30 Uhr). 17. Januar (19.30 Uhr) und 7. März (19.30
Uhr). Alle Vorstellungen finden in Düsseldorf statt.
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