NEBEN DEN
KLANGEN

Fast zerbrechlich

Das also ist er: Francois Couturier.
Fast schleicht er sich ans Klavier. Er
griiflt das Publikum mit gefalteten
Hinden (alle Finger durchgedriickt) in
Augenhéhe und neigt den Kopf nach
untenvorne. Irgendwie Indisch. Cou-
turier — ein zierlicher Mann mit
schiichternem Licheln. Fast zerbrech-
lich und irgendwie ein bisschen wie
Gandhi.

Resurrection

Dann setzt er sich zum Verschwin-
den. Einer wie er verschwindet im
Spiel. Taucht ab. Und weg ist er. Cou-
turier ist kein Mann der groflen Gesten.
Er verreist ins Innere seines Fliigels. Da
wohnt er neben den Klingen und
mischt Messiaen mit Bach — ist zugleich
barock und impressionistisch. Die
Groflen treffen sich und fiithren
Gespriiche. Couturier moderiert. Bach
griiflt Debussy. Messiaen betrachtet
die Szene aus dem Abseits, spricht erst
spiter, diskutiert mit Keith Jarrett tiber
das Kolnkonzert und hat dabei Stra-
vinsky am Telefon. Couturier bringt sie
zusammen. Er ist kein Tastenlowe.
Kein Sportflieger. Kein Jetpilot. Seine
Musik ist eine Ballonfahrt. Er gibt den
Reisefiihrer und leitet das Publikum
behutsam an den Rand des schwarz-
en Lochs Musik: Alles versinkt in der
Tastenmiihle und taucht anderswo
wieder auf. Resurrection.

Umlaufbahn

Septakkordtrauben hier, Cluster da.
Zwischendrin: Storfeuer. Couturier
ist ein Mitsinger. Mitsummer. Ein Alb-

traum fiir jeden Tontechniker. Die
Stiicke enden oft abrupt. Unerwart-
bar. Es schwingt nichts nach. Coutu-
rier st sich nicht —er steht auf, bevor
man's noch gemerkt hat, ist irgendwie
immer einen Schritt voraus. Faltet wie-
der die Hinde. Lasst wieder den Kopf
abkippen. Lachelt. Nimmt die Brille
ab. Setzt sie wieder auf. Reibt sich die
Hinde. Wirkt verlegen. Setzt sich. St6-
bert in seinen Noten. Scheint noch
unentschlossen beim Gedanken ans
Niichste. Dann findet er, verteilt Noten
auf dem Pult und spielt weiter. Versinkt
erneut. Umkurvt Bach, gerit in eine
freitonale Umlaufbahn und ziindet
schlieflich die Bremsraketen. Riick-
sturz zur Erde.

Stecknadeln

Couturiers Konzert kommt ohne
Pause aus. Daher hat der Veranstalter
den Pausenwein schon vorher ausge-
geben. Im Publikum also greifen sie
zwischenzeitlich zum Glas, wihrend
der Ballonfahrer sich von der Reise-
route seiner Partituren entfernt. Was
da schwarzweif auf dem Papier hockt
und auf tonale Befreiung wartet, ist
dem Reiseleiter nur Denkanstof. Nicht
mehr. Stecknadeln auf einer Karte. Mal
so verbunden, mal so. Mal mit einem
roten Faden, mal mit einem griinen.

... was kommt

Einzig der Fliigel dufert Bedenken
und reagiert im Mittelregister topfig
schlecht gelaunt. Das Los des reisen-
den Pianisten: Nehmen, was kommt.
Hier kommt nichts Gutes. Wie schon
doch alles strahlen kénnte, wenn das

Instrument nicht sein Veto einlegte.
Ob es Couturier stort, ist nicht zu mer-
ken. So gehért es sich. Sie sind doch alle
seinetwegen hier. Das Eintrittsgeld soll
Klang werden. Hier. Jetzt.

Schumann schaut zu

Nach 90 Minuten Klangreise kommt
der Pianist zum Ende und arbeitet sich
unter Applaus durch die Hintertiir.
Kommt zuriick. Lisst noch einmal das
Genie aufblitzen. Moonlight. Etwas
Romantisches biegt sich an den Beglei-
takkorden vorbei. Nur manchmal tref-
fen sich Melodie und Grundierung
und setzen Ahnungen von der Kraft
des Schénen frei. Musik, die an den
Trinen wohnt. Der Zauber der Tone,
und Schumann schaut zu. Man méch-
te sich in Klangen wiilzen. Dann trop-
fen sich die Tone ans Ende und ver-
schwinden zusammen mit dem Pia-
nisten.

Denken

Einer wie Couturier pflanzt keine
Euphorie. Auf seinem Acker wichst
stille Zufriedenheit. Man hat dem Pia-
nist beim Denken zugehort und geht
mit einem Licheln, das nach innen
strebt. Fast stort der Applaus. Coutu-
rier steht auf. Zum letzten Mal. Eini-
ge der Zuhorer erheben sich zum
Applaus. Wenn er sich jetzt verbeugt,
stofSen die Kopfe zusammen. Er geht.
Kommt zuriick. Verschwindet. Der
Fliigel bleibt. Man sollte einen Arzt
kommen lassen oder den Abdecker
rufen oder einfach mal Geld in die
Hand nehmen. Fiir das Instrument.
Der Pianist ist ohne Tadel.



