
Fast zerbrechlich
Das also ist er: Francois Couturier.

Fast schleicht er sich ans Klavier. Er
grüßt das Publikum mit gefalteten
Händen (alle Finger durchgedrückt) in
Augenhöhe und neigt den Kopf nach
untenvorne. Irgendwie Indisch. Cou-
turier – ein zierlicher Mann mit
schüchternem Lächeln. Fast zerbrech-
lich und irgendwie ein bisschen wie
Gandhi.

Resurrection
Dann setzt er sich zum Verschwin-

den. Einer wie er verschwindet im
Spiel. Taucht ab. Und weg ist er. Cou-
turier ist kein Mann der großen Gesten.
Er verreist ins Innere seines Flügels. Da
wohnt er neben den Klängen und
mischt Messiaen mit Bach – ist zugleich
barock und impressionistisch. Die
Großen treffen sich und führen
Gespräche. Couturier moderiert. Bach
grüßt Debussy. Messiaen betrachtet
die Szene aus dem Abseits, spricht erst
später, diskutiert mit Keith Jarrett über
das Kölnkonzert und hat dabei Stra-
vinsky am Telefon. Couturier bringt sie
zusammen. Er ist kein Tastenlöwe.
Kein Sportflieger. Kein Jetpilot. Seine
Musik ist eine Ballonfahrt. Er gibt den
Reiseführer und leitet das Publikum
behutsam an den Rand des schwarz-
en Lochs Musik: Alles versinkt in der
Tastenmühle und taucht anderswo
wieder auf. Resurrection.

Umlaufbahn
Septakkordtrauben hier, Cluster da.

Zwischendrin: Störfeuer. Couturier
ist ein Mitsinger. Mitsummer. Ein Alb-

traum für jeden Tontechniker. Die
Stücke enden oft abrupt. Unerwart-
bar. Es schwingt nichts nach. Coutu-
rier löst sich nicht – er steht auf, bevor
man's noch gemerkt hat, ist irgendwie
immer einen Schritt voraus. Faltet wie-
der die Hände. Lässt wieder den Kopf
abkippen. Lächelt. Nimmt die Brille
ab. Setzt sie wieder auf. Reibt sich die
Hände. Wirkt verlegen. Setzt sich. Stö-
bert in seinen Noten. Scheint noch
unentschlossen beim Gedanken ans
Nächste. Dann findet er, verteilt Noten
auf dem Pult und  spielt weiter.Versinkt
erneut. Umkurvt Bach, gerät in eine
freitonale Umlaufbahn und zündet
schließlich die Bremsraketen. Rück-
sturz zur Erde.

Stecknadeln
Couturiers Konzert kommt ohne

Pause aus. Daher hat der Veranstalter
den Pausenwein schon vorher ausge-
geben. Im Publikum also greifen sie
zwischenzeitlich zum Glas, während
der Ballonfahrer sich von der Reise-
route seiner Partituren entfernt. Was
da schwarzweiß auf dem Papier hockt
und auf tonale Befreiung wartet, ist
dem Reiseleiter nur Denkanstoß. Nicht
mehr. Stecknadeln auf einer Karte. Mal
so verbunden, mal so. Mal mit einem
roten Faden, mal mit einem grünen.

... was kommt
Einzig der Flügel äußert Bedenken

und reagiert im Mittelregister topfig
schlecht gelaunt. Das Los des reisen-
den Pianisten: Nehmen, was kommt.
Hier kommt nichts Gutes. Wie schön
doch alles strahlen könnte, wenn das

Instrument nicht sein Veto einlegte.
Ob es Couturier stört, ist nicht zu mer-
ken. So gehört es sich. Sie sind doch alle
seinetwegen hier. Das Eintrittsgeld soll
Klang werden. Hier. Jetzt.

Schumann schaut zu
Nach 90 Minuten Klangreise kommt

der Pianist zum Ende und arbeitet sich
unter Applaus durch die Hintertür.
Kommt zurück. Lässt noch einmal das
Genie aufblitzen. Moonlight. Etwas
Romantisches biegt sich an den Beglei-
takkorden vorbei. Nur manchmal tref-
fen sich Melodie und Grundierung
und setzen Ahnungen von der Kraft
des Schönen frei. Musik, die an den
Tränen wohnt. Der Zauber der Töne,
und Schumann schaut zu. Man möch-
te sich in Klängen wälzen. Dann trop-
fen sich die Töne ans Ende und ver-
schwinden zusammen mit dem Pia-
nisten.

Denken
Einer wie Couturier pflanzt keine

Euphorie. Auf seinem Acker wächst
stille Zufriedenheit. Man hat dem Pia-
nist beim Denken zugehört und geht
mit einem Lächeln, das nach innen
strebt. Fast stört der Applaus. Coutu-
rier steht auf. Zum letzten Mal. Eini-
ge der Zuhörer erheben sich zum
Applaus. Wenn er sich jetzt verbeugt,
stoßen die Köpfe zusammen. Er geht.
Kommt zurück. Verschwindet. Der
Flügel bleibt. Man sollte einen Arzt
kommen lassen oder den Abdecker
rufen oder einfach mal Geld in die
Hand nehmen. Für das Instrument.
Der Pianist ist ohne Tadel.

NEBEN DEN 
KLÄNGEN


