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Bergmanns

Bergmanns Treppe widersetzt sich der Nat
Abwarts ist der Weg bequem.
Die Stufen: Leicht zu nehmen. Kaum steil.

Weiter nach unten hin scheinen sie nahtlos
ineinander zu greifen — wie bei einer Rolltreppe auf

dem letzten halben Meter — nur, dass es nicht flach
wird. Fast rutscht man bis nach unten. Ein Absturz,
der langsam in Fahrt kommt. Dann die letzte Stufe:
Tiefer geht es nicht. Der Weg zurtick: Ein Albtraum.
Die Stufen - jede einzelne von der Hohe eines
Berges. Nicht nur, dass die Stufen jetzt hoher sind
und schwerer zu gehen - es sind jetzt mehr als a

dem Hinweg.

Oben ist schon unten

Als Bergmann noch oben stand, war er lingst unten. Die Eltern tot. Er lebte
bei den Grofeltern. Fiir die war er ein Versager. Taugenichts. Fiinfzehn war
er, ging in einen Fufballverein und erlebte - irgendwann nach einem Spiel -
seinen ersten Vollrausch. Eine Art Mannbarkeitsritual. Trinken gehérte dazu.
(»S0'n bisschen Bier - was soll's?“) Dass er die erste schon Stufe genommen
hatte, kam nicht an bei Bergmann. Er lernte Maler und Lackierer. Mit 18
z0g er aus. Auf einer ersten Gravur in der Bergmann-Seele stand: Versager.
Bergmann arbeitete auf Baustellen. (,,Da trinkt man halt mal was.“)

Erste Ahnung

Mit 20 hatte er eine erste Ahnung. Weit weg nur. ,,Du brauchst das Zeug.“
Wahr haben wollte er’s nicht. Wenn einer sein Leben mit dem Alkohol ver-
bringt, richtet er sich darauf ein. Norbert Bergmanns bester Freund wurde
der Alk. Und wenn es tiberhaupt Freunde gab im Bergmann-Leben, dann
waren sie handverlesen. Es ging nicht um Charakterstirke - es ging um Ver-
einszugehorigkeit. Der Verein: Trinker. Bergmann war noch immer ein ganz
solider Mann. Ging seiner geregelten Arbeit nach. Kein Penner unter der
Briicke. Keiner, den das Leben ausgespuckt hat. Ein Teil der Falle: Solange es
keinen zwingenden Grund gibt, muss man nichts dndern.

Dass mit seinem Verhiltnis zur Flasche etwas nicht stimmte, war schon
zur Gewissheit im Bergmann-Hinterkopf geworden. Bergmann war das,
was man einen ,,Spiegeltrinker nennt. Das Tagesziel: Auf den lebenswich-
tigen (Alkohol)Spiegel kommen. Die Gewissheit fiir Bergmann: ,Du trinkst
anders.“

Bergmann lebte im Schwibischen. Spiter kam er an den Niederrhein.
Goch. Er heiratete. Es begann: Bergmanns Theaterkarriere. Sich und an-
deren etwas vormachen. Tiglich. Seine Frau - Tochter eines Alkoholikers -
wusste schnell, was los war mit dem Mann, den sie geheiratet hatte und der
sich selbst belog iiber die Ernsthaftigkeit seines Problems.

Schicht

Bergmann konnte sich lingst nichts mehr vormachen. Er arbeitete bei Ba-
yer. Im Schichtdienst. Egal, wann die Schicht begann - sie musste mit vier
Schnaps beginnen. Sonst zitterten die Hinde. Lingst hatte Bergmann den
Teil der Treppe erreicht, wo sich nahtlos Stufe an Stufe reiht. Wo aus dem
Gehen ein Rutschen geworden ist. Wo einer, wenn er gerade kein Geld hat,
in den Supermarkt geht, sich eine Flasche aus dem Regal angelt, sie halb
leer sduft und zuriickstellt. Die Zeit, wo Bergmann tatsichlich nicht mehr
wusste, ob es Tag war oder Nacht, ob er gerade von der Arbeit kam oder erst
noch hin musste, wo er nachts besoffen durch die Straflen torkelte und die
Erkenntnis in ihm aufstieg: ,Jetzt bist du unten. Ganz unten.“ Ein Irrtum.
Es geht immer noch ein Stiickchen weiter.

Einmal Krefeld einfach

Die Frau: Hilflos. Manchmal, wenn der Mann sich was zum Saufen hol-
te, trank sie mit, damit nicht so viel fiir ihn blieb. Liebe und Verzweiflung.
Gewalt gab es nie. ,Andern tust du erst was, wenn ein Handlungszwang be-
steht.“ Zweimal war Bergmann bei der Arbeit schon ,aufgefallen®. Er wusste:
Ein drittes Mal darf es nicht geben. Irgendwo in ihm existierte eine Restah-
nung von einem Leben am anderen Ende der Treppe.

Es kam das Jahr 1984. Drei Tage vor Heilig Abend stand fiir Bergmann
fest: Ende. Im Februar 1985 wiirde Bergmann 40 werden. (Mit vierzig wird
der Schwab gescheit - ein and’rer nicht in Ewigkeit.)

Bergmann suchte Hilfe. Es ging nicht mehr. Es ging nichts mehr. Jetzt war
er ganz unten auf Bergmanns Treppe. (,Manchmal bist du so besoffen, dass
du dir einfach in die Hosen machst.“) Und noch immer ,funktionierte“ eine
Art Restleben. Dann das Angebot: Sechs Monate Therapie in Krefeld: Alexi-
aner-Krankenhaus. Die Hilfe: Ein Zettel, den die Frau ihm ins Portemonnaie
gelegt hatte: ,,Wir schaffen das.” Der Zettel - ein Teil der Rettung. Den hat
er noch heute. Als er die Fahrkarte nach Krefeld 16st, bestellt Bergmann die
einfache Fahrt. Die Riickfahrt wird er erst in sechs Monaten antreten.

Dann: Die Therapie. Zehn Tage bis das Zittern aufhort. ,Wir mussten uns
selbst die Brote schmieren, Kaffee machen. Das ging nicht. Ich hab’doch nur
gezittert.“ Die Kollegen helfen. Sie schmieren die Brote. Sie schiitten Kaffee
ein. Fiir Bergmann eine harte Zeit. Beschiftigungstherapie, Sporttherapie,
Gespriichstherapie. Das Endziel: Eigenverantwortung. Als er in der Beschaf-
tigungstherapie einmal mit einem Nudelholz Ton ausrollen soll, bricht der
Griff ab. Er soll ein neues Nudelholz besorgen. ,Das kann doch meine Frau
machen®, sagt er. Da setzt es Gesprichstherapie. Noch hat er nichts verstan-
den. Spiter einmal fragt die Therapeutin: ,,Sie miissen mich doch gehasst
haben? Hitten mich wahrscheinlich am liebsten erschlagen.” ,,Sie hatten in
meinem Kopf einen eigenen Friedhof", antwortet Bergmann. Nach sechs
Monaten geht er. Trocken. Bis heute. ,Ich brauch’s nicht mehr*, sagt er und
weif3 trotzdem: Alkoholismus endet nie. Er kommt zum Stillstand.

Bestenfalls Stillstand

Bergmanns Alkoholismus mag still stehen, der Mann selbst nicht. 1990
griindet er in Goch den ,,Freundeskreis®. Er will helfen. Lisst sich ausbilden.
Zum Suchtkrankenhelfer. Er will kimpfen. Fiir Menschen da sein, denn: Er
weifl, wie es sich unten anfiihlt. Bergmann ist im Dauereinsatz. Egal, ob
an Schulen oder beim Freundeskreis. Er ist eine Adresse. Er ist die letzte
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Telefonnummer vor dem Absturz. Er legt jetzt anderen Zettel ins Leben.
Die Aufschrift: ,Wir schaffen das.“ Und: Er ist glaubwiirdig. Er verschweigt
nichts. Eben das macht ihn aus. Er spricht nicht von Wolkenkuckucksheim,
wenn er vom Saufen spricht. Von der Sucht.

Mach es selbst

Und wenn er in Schulen ist und ,,iiber das Problem spricht, dann kommt
es oft genug vor, dass Kinder nachher noch mit ihm sprechen méchten -
Kinder, die zerschlagene Leben leben. Dann brennt es ihm Lécher ins Herz.
Alkokoholismus und Drogensucht sind tiefe Trichter mit einem scharfen
Sog. Da ist nicht nur der Siichtige, den es nach unten zieht. Da sind die
Angehorigen - die Familie. Die Freunde konnen gehen. Irgendwann. Eine
Familie muss bleiben.

Jugend und Alkohol: Wenn er das sieht, das Kampftrinken und Vorglii-
hen, sagt er:,,Die wissen nicht, was sie sich da antun.” Manchmal, wenn er in
die Schule geht, um seine Geschichte zu erziihlen, entsteht Komik. Ein Junge
- vielleicht 14 - fragt ihn, ob es stimmt, das Alkoholismus impotent macht.
»Kann passieren®, sagt Bergmann und der Junge fragt mit kreidebleichem
Gesicht: ,,Gleich beim ersten Mal?*

Mach’s selber!

Oft genug kommt es vor, dass Bergmann Ohnmacht spiirt. Er macht trotz-
dem weiter. Was er da tut, tut etwas mit ihm. Er ist ein gldubiger Mensch. Und
sieht es so: ,,Irgendwann war ich am Ende. Da ist Jesus vom Kreuz gekom-
men. Ich stelle mir vor, wie der sich die Nigel rausgezogen hat. Dann klettert
er runter, und hilft mir ein Stiick weiter. Schlieflich sagt er: Bergmann, jetzt
mach es selbst.“ Nein, der Mann spricht nicht im Delirium. Ganz und gar
nicht. Er will sich auch nicht lustig machen. Bergmanns Jesus-Geschichte
ist ein Bild. Ein Bild, das ihm Kraft gibt und ihm die Verpflichtung deutlich
macht. Seine Verpflichtung. Er spricht in der tiefen Uberzeugung, dass sein
Tun sinnvoll ist.

Die Menschen brauchen Zuspruch. Zeit. Bergmann ist Rentner. Er hat die
Zeit. Er setzt sie ein.

Einen Riickfall hat er nie gehabt. ,Das wird nicht passieren®, sagt er. Was
er sagt, kommt mit einer Uberzeugung, die noch dem Gegeniiber Fliigel
verleiht. Aber es sind Fliigel, die nicht von Red Bull kommen.

Noch eins: Riickfall ist fiir Bergmann kein Bestandteil der Krankheit. ,Das
wiire doch viel zu einfach®, sagt er. Man versteht’s erst nach der Erklarung.

»Wenn ich einem Suchtkranken sage, dass der Riickfall ein Teil der Krank-
heit ist, 6ffne ich schon eine Luke - zeige einen Ausweg. Das kann es nicht
sein.“ So sieht er es. Andere sehen es anders. Was soll’s. Sein Argument lebt.
Jetzt ist er wieder am oberen Ende der Treppe angekommen. Da will er blei-
ben. Und wird es auch. Heiner Frost



