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Der Kampf um die Worte. Was hat man gesehen —was
gehort? Alles beginnt als ruhiger Abend. Stille Nacht am
Rhein. Ballett als die Reduktion auf das Eigentliche:
Eine Compagnie — ein Pianist. Tanz unterm Brennglas.
Nichts zieht dich weg — alles fiithrt nur hin. Die Biihne:
Ein Geniestreich. Das Licht: Ein Traum. Der Tanz —
durchzogen von Stille. (Auch das Publikum schafft es
in die Partitur des Abends: Ab und zu schnurrt der
Vibrationsalarm eines Mobiltelefons in die Stille.)

Verwundert seyn — zu sehen: Schlipfers Ballette —
das Zusammenwachsen von Kleinigkeiten zu einem
Groflenganzen, das nie langweilt — immer neu addiert,
kombiniert, subtrahiert. Spannung tiberall. Jeder im
Ensemble: Konzentriert. Es scheint kein Vorne zu geben
und kein Hinten. Nie fillt die Spannung ab. Fast denkt
man: Es ging doch auch ohne die Klinge. ,,Verwundert
Seyn — zu sehn: Das erste Stiick des Abends. Skrjabin,
Liszt, Skrjabin — als Duftspender. Die Musik nie im Vor-
dergrund. Schlapfers Tanztheater — eine Art Stummfilm
mit atemraubender Choreographie. Es ist wie so oft,
wenn Schldpfer zu einem mehrteiligen Abend bittet:
Du fragst dich nach 45 Minuten: Was soll denn noch
kommen? Ist nicht fiir heute schon alles getanzt?

In der Pause laufen dir die Bilder im Foyer hinterher.
Ein Planet an der Bithnenriickwand — zuerst ein Teil-
mond, dann etwas Volles, Wachsendes, sich Drehen-
des. Einmal nicht hingesehen — verschollen.

Der Pausenrummel wirkt wie die Notlandung auf
einem tanzfernen Planeten. Zwei unterhalten sich:
»Wahnsinn®, sagt der eine und der andere: ,Das Klavier
— fast schon stérend.“ ,,Verwundert seyn — zu sehn“ —
was, wenn die Tastatur einen Buchstaben verschluckt
hitte? Was, wenn am Ende des ersten Wortes das ‘r’ die
Flucht antrite? Verwundet seyn — zu sehn. Schlépfers
Ténzer schlagen Wunden und liefern immer auch das
Pflaster dazu. Ein voll besetztes Haus, und jeder erlebt
eine andere Geschichte. Die einen sahen den Mond
kreisen, die anderen sind sicher: Es war die Erde. Alle
wissen: Es war der Zauber. Stille Nacht, erster Teil.

Dann — die dramaturgische Konsequenz des Auftakts
fiir den Abend: ,,Moves — A Ballet in Silence®. Der nack-
te Tanz. Bewegungen, die auf alles Beiwerk verzichten.
Alles Klingen wiirde storen, wiirde die getanzte Andacht
zerfetzen. Man mochte seine Hand um die zarte Flam-
me Tanz legen, damit kein Windhauch sie ins Flackern
zwingt. Im ersten Stiick war schon Stille, aber es war eine
Stille zwischen den Klingen — die Musik als Klammer.
Und jetzt: Tonlos aber unglaublich dicht: ,Moves*
Gesten, Bewegungsmuster, Vokabeln des Bewegens —all
das wird unter ein Brennglas gelegt. Natiirlich lassen
Schldpfers Choreographien immer wieder die Ahnung
aufscheinen, dass Tanz sich ohne Klang behaupten kann.
Jerome Robbins’,,Moves® ist der Triumph der Stille. Mit
jeder Sekunde wird klarer, was im Leben fehlt: Die
Klanglosigkeit. Keine Kinotoilette ohne Musik. Kein
Café. Kein Kaufhaus. Kein Jeansladen. Keine Zahnarzt-
praxis. Keine Straflenkreuzung. Und jetzt: Die reine
Lehre. Die reine Leere. Das Ballett als tonloses Gund-
nahrungsmittel. ,Moves wirkt wie eine Sammlung
choreographischer Aphorismen —emporbeobachtet zu
einer Dichte, an deren Ende man sich wiinscht: Lasst uns
alle still sitzen bleiben und den Applaus tonlos spenden.
Nur die Bewegungen ausfithren. Geht nicht. Es muss
raus: ,Moves“ — ein unglaubliches Erlebnis mit unglaub-
lichen Formationen. Ein Publikum — allein mit sich
und den Ténzern. ,Moves* — die logische Verlingerung
der schlidpferschen Gedankenwelt, obwohl Robbins vor
Schlapfer choreographiert hat. Aber: Die Kunst steht iiber
der Zeit. Sie kann Grenzen autheben. EinreifSen. Stille
Nacht — zweiter Teil.

Der Abend ist mehr als zwei Stunden alt, als der Vor-
hang sich zum dritten Stiick hebt: ,,Ein Wald, ein See*
Die Musik: Eine Live-Performance von Paul Pavey. Das
Auftaktbild: Eines dieser Bithnenwunder, die alles Kom-
mende in eine Farbe tauchen, eine Stimmung erzeugen.
Die Musik: Aus dem Nichts auftauchend und dann zum
Trommelbrausen aufsteigend. Das Ende der stillen
Nacht. Nein — Forsetzung mit anderen Mitteln. Die
Compagnie: Atemraubend in ihrer Synchronitit. Schlap-
fer hat fiir diese Musik neue Bewegungen erfunden. Es
entsteht ein zackigerroboterhafter Kosmos, dem die
Musik auf die Spriinge hilft. Da machen sie der Stille
Beine und man wiinscht sich: Das da vorn sollen sie
einem in die Seele titowieren, weil es beim Uberleben
hilft. 15 Minuten lang ist alles furios. Furiose Stille,
furiose Bewegung, furioses Crescendo, furioses Accele-
rando — alles eine einzige Sensation. 15 Minuten lang
glaubt man, das Theater wird gleich abheben. Wir alle
haben, ohne es zu ahnen, eine Gruppenreise ins Wun-
derbare gebucht ...

... dann bricht alles weg. Dann erreicht die Musik
jenen Punkt, an dem das Material nichts mehr hergibt
— an dem es zusammensackt und implodiert, an dem
Wiederholung zur Qual wird, weil es keine Wiederho-
lung ist sondern der verzweifelte Versuch, etwas Ster-
bendes am Leben zu halten. Der Punkt ist erreicht, an
dem die Sehnsucht nach dem Ende aufkeimt, weil der
Abend beginnt, sich vom Ende her aufzufressen — weil
jetzt eine Art phantastischer Kannibalismus anbricht.
Man bleibt wegen der Ténzer. Man bleibt wegen dieser
fantastischen Bithne. Man bleibt wegen des Lichtes.
Man hofft sich zuriick zu Robbins’ ,,Ballet in Silence*.
Es ist so schade. Der Schluss des Stiickes: Ein Standbild
ohne Ton, das wieder Vers6hnung stiftet mit den 15
Minuten, die der Abend nicht gebraucht hat. Drauflen
beginnt es zu schneien und der Schnee trigt das Pfla-
ster auf. Wiire das eine Preview gewesen und hitten sie
am Schluss Zettel ausgelegt — man hitte sich gewtiinscht,
dass die Musik frither geendet hitte.

Was soll man schreiben? Natiirlich — b.22 ist ein
Abend, den man nicht vergisst. Es bleiben fantastische
Ténzer, fantastisches Licht, unglaubliche Ideen und —am
Ende ...

Das Gedankenexperiment: Was wiirde ,,Ein Wald,
ein See“ am Anfang des Abends bewirken? Das Ergeb-
nis: Es wiirde etwas dndern, aber nicht alles. Es bleibt
das Gefiihl, dass da eine Geschichte zu oft erzihlt wird.
Es bleibt das Gefiihl, dass die Musik dem Choreogra-
phen nur 15 Minuten lang eine Stirn bietet und dann
untergeht, wihrend das Theater weiter Funken spriiht.
Es bleibt der Spruch als Waffe: Manchmal ist weniger
mehr.
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