
Der Kampf um die Worte.Was hat man gesehen – was
gehört? Alles beginnt als ruhiger Abend. Stille Nacht am
Rhein. Ballett als die Reduktion auf das Eigentliche:
Eine Compagnie – ein Pianist. Tanz unterm Brennglas.
Nichts zieht dich weg  – alles führt nur hin. Die Bühne:
Ein Geniestreich. Das Licht: Ein Traum. Der Tanz –
durchzogen von Stille. (Auch das Publikum schafft es
in die Partitur des Abends: Ab und zu schnurrt der
Vibrationsalarm eines Mobiltelefons in die Stille.) 

Verwundert seyn – zu sehen: Schläpfers Ballette –
das Zusammenwachsen von Kleinigkeiten zu einem
Großenganzen, das nie langweilt – immer neu addiert,
kombiniert, subtrahiert. Spannung überall. Jeder im
Ensemble: Konzentriert. Es scheint kein Vorne zu geben
und kein Hinten. Nie fällt die Spannung ab. Fast denkt
man: Es ging doch auch ohne die Klänge.„Verwundert
Seyn – zu sehn“: Das erste Stück des Abends. Skrjabin,
Liszt, Skrjabin – als Duftspender. Die Musik nie im Vor-
dergrund. Schläpfers Tanztheater – eine Art Stummfilm
mit atemraubender Choreographie. Es ist wie so oft,
wenn Schläpfer zu einem mehrteiligen Abend bittet:
Du fragst dich nach 45 Minuten: Was soll denn noch
kommen? Ist nicht für heute schon alles getanzt? 

In der Pause laufen dir die Bilder im Foyer hinterher.
Ein Planet an der Bühnenrückwand – zuerst ein Teil-
mond, dann etwas Volles, Wachsendes, sich Drehen-
des. Einmal nicht hingesehen – verschollen.

Der Pausenrummel wirkt wie die Notlandung auf
einem tanzfernen Planeten. Zwei unterhalten sich:
„Wahnsinn“, sagt der eine und der andere:„Das Klavier
– fast schon störend.“ „Verwundert seyn – zu sehn“ –
was, wenn die Tastatur einen Buchstaben verschluckt
hätte? Was, wenn am Ende des ersten Wortes das ‘r’ die
Flucht anträte? Verwundet seyn – zu sehn. Schläpfers
Tänzer schlagen Wunden und liefern immer auch das
Pflaster dazu. Ein voll besetztes Haus, und jeder erlebt
eine andere Geschichte. Die einen sahen den Mond
kreisen, die anderen sind sicher: Es war die Erde. Alle
wissen: Es war der Zauber. Stille Nacht, erster Teil.

Dann – die dramaturgische Konsequenz des Auftakts
für den Abend:„Moves – A Ballet in Silence“. Der nack-
te Tanz. Bewegungen, die auf alles Beiwerk verzichten.
Alles Klingen würde stören, würde die getanzte Andacht
zerfetzen. Man möchte seine Hand um die zarte Flam-
me Tanz legen, damit kein Windhauch sie ins Flackern
zwingt. Im ersten Stück war schon Stille, aber es war eine
Stille zwischen den Klängen – die Musik als Klammer.
Und jetzt: Tonlos aber unglaublich dicht: „Moves“.
Gesten, Bewegungsmuster,Vokabeln des Bewegens – all
das wird unter ein Brennglas gelegt. Natürlich lassen
Schläpfers Choreographien immer wieder die Ahnung
aufscheinen, dass Tanz sich ohne Klang behaupten kann.
Jerome Robbins’„Moves“ ist der Triumph der Stille. Mit
jeder Sekunde wird klarer, was im Leben fehlt: Die
Klanglosigkeit. Keine Kinotoilette ohne Musik. Kein
Café. Kein Kaufhaus. Kein Jeansladen. Keine Zahnarzt-
praxis. Keine Straßenkreuzung. Und jetzt: Die reine
Lehre. Die reine Leere. Das Ballett als tonloses Gund-
nahrungsmittel. „Moves“ wirkt wie eine Sammlung
choreographischer Aphorismen – emporbeobachtet zu
einer Dichte, an deren Ende man sich wünscht: Lasst uns
alle still sitzen bleiben und den Applaus tonlos spenden.
Nur die Bewegungen ausführen. Geht nicht. Es muss
raus:„Moves“ – ein unglaubliches Erlebnis mit unglaub-
lichen Formationen. Ein Publikum – allein mit sich
und den Tänzern.„Moves“ – die logische Verlängerung
der schläpferschen Gedankenwelt, obwohl Robbins vor
Schläpfer choreographiert hat.Aber: Die Kunst steht über
der Zeit. Sie kann Grenzen aufheben. Einreißen. Stille
Nacht – zweiter Teil.

Der Abend ist mehr als zwei Stunden alt, als der Vor-
hang sich zum dritten Stück hebt: „Ein Wald, ein See“.
Die Musik: Eine Live-Performance von Paul Pavey. Das
Auftaktbild: Eines dieser Bühnenwunder, die alles Kom-
mende in eine Farbe tauchen, eine Stimmung erzeugen.
Die Musik: Aus dem Nichts auftauchend und dann zum
Trommelbrausen aufsteigend. Das Ende der stillen
Nacht. Nein – Forsetzung mit anderen Mitteln. Die
Compagnie: Atemraubend in ihrer Synchronität. Schläp-
fer hat für diese Musik neue Bewegungen erfunden. Es
entsteht ein zackigerroboterhafter Kosmos, dem die
Musik auf die Sprünge hilft. Da machen sie der Stille
Beine und man wünscht sich: Das da vorn sollen sie
einem in die Seele tätowieren, weil es beim Überleben
hilft. 15 Minuten lang ist alles furios. Furiose Stille,
furiose Bewegung, furioses Crescendo, furioses Accele-
rando – alles eine einzige Sensation. 15 Minuten lang
glaubt man, das Theater wird gleich abheben. Wir alle
haben, ohne es zu ahnen, eine Gruppenreise ins Wun-
derbare gebucht ...

... dann bricht alles weg. Dann erreicht die Musik
jenen Punkt, an dem das Material nichts mehr hergibt
– an dem es zusammensackt und implodiert, an dem
Wiederholung zur Qual wird, weil es keine Wiederho-
lung ist sondern der verzweifelte Versuch, etwas Ster-
bendes am Leben zu halten. Der Punkt ist erreicht, an
dem die Sehnsucht nach dem Ende aufkeimt, weil der
Abend beginnt, sich vom Ende her aufzufressen – weil
jetzt eine Art phantastischer Kannibalismus anbricht.
Man bleibt wegen der Tänzer. Man bleibt wegen dieser
fantastischen Bühne. Man bleibt wegen des Lichtes.
Man hofft sich zurück zu Robbins’ „Ballet in Silence“.
Es ist so schade. Der Schluss des Stückes: Ein Standbild
ohne Ton, das wieder Versöhnung stiftet mit den 15
Minuten, die der Abend nicht gebraucht hat. Draußen
beginnt es zu schneien und der Schnee trägt das Pfla-
ster auf. Wäre das eine Preview gewesen und hätten sie
am Schluss Zettel ausgelegt – man hätte sich gewünscht,
dass die Musik früher geendet hätte.

Was soll man schreiben? Natürlich – b.22 ist ein
Abend, den man nicht vergisst. Es bleiben fantastische
Tänzer, fantastisches Licht, unglaubliche Ideen und – am
Ende ...

Das Gedankenexperiment: Was würde „Ein Wald,
ein See“ am Anfang des Abends bewirken? Das Ergeb-
nis: Es würde etwas ändern, aber nicht alles. Es bleibt
das Gefühl, dass da eine Geschichte zu oft erzählt wird.
Es bleibt das Gefühl, dass die Musik dem Choreogra-
phen nur 15 Minuten lang eine Stirn bietet und dann
untergeht, während das Theater weiter Funken sprüht.
Es bleibt der Spruch als Waffe: Manchmal ist weniger
mehr.
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