

Vorhang ... Das Publikum applaudiert stehend. Einen Vorhang gibt es nicht. Alles ist offen an die-sem Ort, der doch eigentlich vom Verschluss lebt. Das Publikum kreischt. Johlt. Kocht. "Zugabe", rufen einige, und auf der Bühne las-sen sie sich nicht lange bitten. Um 21 Uhr ist Einschluss. Alles muss seine Ordnung haben. Auch heute.

170 Karten im Vorverkauf, 15 Euro, An der Theaterkasse wird nach Handy und Ausweis gefragt. Beides muss abgegeben werden. Gehört das zum Stück? Irgendwie schon. Heute wird nicht irgendwas gespielt. Eigentlich wird auch nicht gespielt. Heute nähert sich das Theater dem Leben auf Fühlweite. Es gibt kein Entkommen. Nicht für die auf der Bühne – nicht für die im Saal. Vollzugstheater.

Bevor es losgeht, betritt eine Frau im roten Leinenkleid die Bühne. Sie freut sich "Das hier ist etwas Besonderes", sagt sie. "Hier trifft größtmögliche Freiheit auf höchstmögliche Sicherheit." Theater trifft Knast. Eine Seite schränkt sich ein - die andere versucht Öff-

gruppe der Justizvollzugsanstalt Aachen. "Pla-

net AC" heißt die Hausband. Beide haben Theater Aachen ein Projekt entwickelt, das über acht Monate den Weg ins Ziel suchte. Theater aus dem Nichts. Am Anfang gab es kein Stück. Eine Idee vielleicht. Eine Ahnung Am Ende: Eine Collage aus eigenen Texten und Literaturimporten. 14 Männer und ein Titel: "Verlorenes Paradies". Der Titel hakt sich ein. Die Truppe: Bunt gemischt. Dick, dünn, schwarz, weiß. Alles, was der Vollzug zu bie-ten hat, tritt an. Von Betrug über Drogen und Körperverletzung bis Lebenslänglich. Nein: Das Publikum kommt nicht in den Knast wie Das Publikum kommin ment in den Knast Wie andere in den Zoo gehen. Aber wenn heute auf der Bühne einer über die Beziehung zu seinem Opfer spricht, dann ist das die Wirklichkeit. Was heute unter die Haut geht, ist nicht das Handwerk der Schauspielerei – es ist die schonungslose Unmittelbarkeit des Wirklichen.

nungsiose Unmitteidarkeit des Witklichen. Die Biberköpfe leben Knast vor. Einge-sperrtsein, während draußen die Mutter stirbt, oder der Bruder, der Vater, die Schwester. Die Biberköpfe erzählen auch von Hierarchien – von Rassismus im Knast, von der Einsamkeit, der Verzweiflung. Trotzdem wird kein Heul-susenstück gespielt, es wird kein Betroffen-heitstheater inszeniert, bei dem sich wohl-

möglich ein knochiger Zeigefinger in die Publikumsbrust bohrt. 15 Jahre Vor der Aufführung erzählt Jörg von der Arbeit an dem Projekt. "Da sind Leute zusammen, die sonst auf jeden Fall nicht zusammen gearbeitet haben." Wenn einer Kinder ange-fasst hat, steht er ganz unten auf der Leiter. Im verlorenen Paradies gehört er zum Personal. Hier wachsen sie über sich hinaus. Hier über-schreiten sie Grenzen. "Sie werden keine Pro-fis sehen, aber Leute, die sich die größte Mühe

Später bei der Aufführung wird Jörg einen Spater bei der Aufluhrung wirz jorg einen Texthänger haben. Ausgerechnet heute. Drei-mal ist alles gut gegangen. "Aber ich habe wei-ter gemacht", wird Jörg anschließend sagen. Er ist ein Lt. Lebenslänglich. Im Oktober wird er entlassen. Nach 15 Jahren. Man fragt sich, wie einer nach 15 Jahren Knast draußen zurechtkommt? Das Theater ist ein Stück vor-geschalteter Wirklichkeit. Was sagte die Frau im roten Kleid? Größtmögliche Freiheit trifft auf ein Maximum an Sicherheit.

Beachtung
Auf der Bühne spielen sie sich die Seele aus dem Leib. Die da oben geben alles. Das kommt an. Auch in der letzten Reihe. Wenn zwischen

den Szenen Applaus aufbrandet, merkt man, wie die Truppe jedes Klatschen einatmet. Ahnungen tauchen auf: Resozialisierung hat Amungen tautene auf: Resozianiserung nat mit Beachtung zu tun. Mit Anerkennung. Eben das erspielen sie sich hier. "Die Leute im Publikum haben bezahlt, um das hier zu sehen", sagt anschließend einer der Jungs. Und das "das hier" heißt eigentlich: Uns. "Sie haben bezahlt, um uns zu sehen."

Ins Stück gebaut: Ein alter Bekannter. Kaf-kas Text vom Mann, der an der Tür zum Gesetz auf Einlass wartet, wird hier zum Gän-sehaut-Erlebnis. In Nina Hagens "Du hast senaut-Ertennis. In Mina Taggeris "Du hast den Farbfilm vergessen" mutiert der Farb-film kurzerhand zum Handy. Kommunika-tionsnotstand als Travestie-Nummer, denn sie haben einen aus der Truppe mit Netz-strümpfen und Perücke ausgestattet. Wer sagt denn auch, dass Knast nur aus Trübsal besteht.

Paradies

Für die Männer auf der Bühne ist das hier Fur die Manner auf der Bunne ist das hier ein Erlebnis mit Langestwirkung. Auch im Musikprogramm: Die Toten Hosen. "Ich will nicht ins Paradies, wenn der Weg dorthin so schwierig ist". Trotzdem: Vielleicht findet für die Biberköpfe hier und heute ein Stück Para-dies statt. Sie wollten hin. Der Weg war schwierig, aber keiner ist abgebogen - keiner zurückgefallen in die Bedeutungslosigkeit hinter der Zellentür.

Zugabe

Am Ende der Theaterreise: Begeisterung beim Publikum. Sie stehen auf und klatschen. Kreischen. Johlen. "Zu-ga-be, Zu-ga-be. " Zehn Euro ins Phrasenschwein: Der Applaus ist das Brot des Künstlers. Hier und heute keine Phrase. Ein bisschen schweben sie alle auf dem A. Lib bisschich schweber is alle auf uder Applaus und nach der zweiten Zugabe holen sie die Frau im roten Leinenkleid zurück auf die Bühne. Knackis und Chefin für einen kur-zen Augenblick auf Augenböhe. Experiment

zen Augennick auf Augenniche. Experiment geglückt. Lebenslänglich Anschließend: Mineralwasser, Kaffee und Apfelschorle im "Foyer" Publikum und Biber-köpfe kommen ins Gespräch. "Wird es das im nächsten Jahr wieder geben?" fragt eine ältere Dame einen der Biberköpfe. "Vielleicht. Auch eine Frage des Geldes. Aber wir haben ja Einnahmen." Foyergespräche. Alles ganz normal, wenn man's nicht besser wüsste. Spänach draußen – bekommen Pass und Handy zurück. Die anderen werden wieder einge-schlossen. Manche lebenslänglich.