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Ganz Ohr
Das Portrait eines Frisörs beginnt mit der 
Beschreibung seiner Kunden. Zeige mir deine Köpfe, 
und ich sage dir, wie du bist.

Klaus-Dieter Keusgen arbeitet auch mit der Schere, 
aber er ist weder Frisör noch Schneider.  
Seine Schere ist virtuell. Beruf: Tonmeister. 
Der Mann ist also buchstäblich ganz Ohr.

Eine Reportage von Heiner Frost

Klaus-Dieter Keusgen hat im-
mer zwei geliebt. Die Fliegerei 
und die Musik. Immer war 
klar: Mit einer von beiden wür-
de er seinen Lebensunterhalt 
verdienen - von der anderen 
aber nicht lassen. 

Musik ist ein weites Feld. 
Klaus-Dieters Wunsch: Kom-
ponist. Er spielte zwar Klavier 
- aber nicht gut genug für die 
Interpretenkarriere. 

Staatsangehörigkeit 
Haldern

Klaus Dieter kam aus dem Pott. 
Aber wie das so ist: An den Wo-
chenenden, in den Ferien - im-
mer wieder kam er mit seinen 
Eltern nach Haldern. Campen. 
Haldern - die zweite Heimat. 
Haldern die Zweitlebensau-
ßenhaut.

Es kam das Jahr 1977. Ein 
Jahr der großen Entschei-
dungen. Klaus-Dieters Eltern 
kauften ein Haus in ... Hal-
dern. Jetzt also das erste Leben 
im Lindendorf. Adresse: Zum 
Wiesengrund. Das klingt schon 
fast ein bisschen nach Schubert 
und deutscher Liedromantik.

Die Keusgens bauten ihr alt-
neues Haus um. Gleich stand 
fest: Es würde einen Proberaum 
für Klaus-Dieters Band geben. 
Dass der Sohn Musik machen 
wollte, war für die Eltern nie 
ein Problem, obwohl Keusgens 
nicht eben eine Musikerdyna-
stie waren. Vater Harry war 
Meister bei der Thyssen Hütte, 
Mutter Keusgen betrieb einen 
Schnellimbiss. Nie fielen Sätze 
von der Art „Sieh zu, dass du 
was Anständiges machst.“ Mit 
18 fing Keusgen mit dem Flie-
gen an. Mit 18 auch die Ent-
scheidung: Musiker werden. 
- Musiker mit einem beson-
deren Instrument: Mischpult. 
Keusgen, der Tonmeister, sieht 
sich nicht als Techniker. „Ich 
bin Musiker - aber ich spiele 
ein besonderes Instrument.“

Einschub

Töne sind flüchtig. Noten in 
einer Partitur sind stumm. Ein 
gemaltes Essen. Wer kann sich 
Klang schon vorstellen? Greift 
einer zum Instrument, werden 
die Noten zu Tönen - zu Klang. 
Klang verfliegt wie ein Parfum 
- schneller noch - wenn nie-
mand ihn auffängt. Das war zu 
Mozarts Zeiten höchst normal. 
Noten gesehen - Klang erzeugt 
- Klang verschwunden: Fertig. 
Heute leben ganze Industrie-
zweige vom „Festhalten“ - von 
der Konservierung des eigent-
lich Flüchtigen. 

Klaus-Dieter Keusgen ist 
Fachmann in Sachen Konser-
vierung - eine Art Klangregis-
seur. Merke: Wer gut Musik 
macht, oder Texte spricht, 
muss noch lange nicht wissen, 
wie der bestmögliche Klang 
aufgezeichnet wird. Ein gutes 
Stück - schlecht aufgenommen 
ist zwar immer noch besser 
als ein schlechtes Stück gut 
aufgenommen, aber es ist halt 
nicht wie beim Essen, wo sich 
das Auge am Geschmack be-
teiligt - beim Hören bleibt nur 
das Ohr. Das lässt sich durch 
schlechte Qualität (den ersten 
Eindruck also) durchaus be-
lästigen. Eben hier greift einer 
wie Klaus-Dieter Keusgen ein. 

Startschuss

Zurück ins Haldern der späten 
70-er Jahre. Es war vor 30 Jah-
ren - im Juni, als Klaus-Dieter 
Keusgen ein Gewerbe anmel-
dete und den Kredit aufnahm. 
Ein Freund aus der damaligen 
Band hatte die Idee: Mach 
doch ein Studio. Von nun an 
stand die Richtung fest: Quali-
tät als Aufgabe.

Gesagt. Getan. Eines war 
dem angehenden Musiker mit 
Instrument Mischpult gleich 
klar: Keine halben Sachen. 
Professionelles Equipment ab 

Minute eins. Bis heute hält er 
es so. Das Equipment freilich 
ist längst ein anderes. Vorbei 
die Zeiten der 24-Spur-Band-
maschine. Auch in Studios hat 
das Digitale Einzug gehalten. 
Tonbänder tauchen in den 
Produktionen von heute nicht 
mehr auf. Wo früher die leib-
haftige Schere zum Rüstzeug 
gehörte (das Band musste ge-
schnitten werden), ist sie heute 
zum virtuellen Werkzeug ge-
worden. Geschnitten werden 
bits und bites im Rechner.

Keusgens Aufgaben am An-
fang: Erfahrungen sammeln. 
Alles machen. Blaskappellen, 
Pop-Bands, Mundharmonika 
und Streichquartett, Männer-
chor und Rockröhre. Keusgen 
ist einer, der sich einbringt.  
Der Mann am Pult - so etwas 
wie die letzte Instanz. Wenn 
die Musiker schon denken, das 
wär’s gewesen, hakt er nach - 
möchte vielleicht doch noch 
einen Take aufnehmen. „Das 
könnt ihr besser.“ Fördern 
heißt Fordern. Die ersten 90 
Prozent schaffen viele - Quali-
tät beginnt danach. Weltklasse 
- das ist das letzte Prozent. Der 
Mount Everest.

Empfehlungen

Die Funktion des Tonmeisters  
richtet sich nach den Gegeben-
heiten einer Produktion. Ide-
alumstände definiert Keusgen 
wie folgt: „Du hast ein Trio. Da 
ist der Interpret im Aufnah-
meraum, und in der Regie ar-
beiten der Produzent und der 
Tonmeister.“

Das ist nicht immer der Fall. 
Wenn eine junge Band die er-
sten Schritte macht, ist meist 
kein Produzent in Sicht. Es soll 
zunächst einmal Aufnahmen 
geben. Eben dann ist es wich-
tig, sich auf den letzten Mann 
verlassen zu können. Das ist 
der Mann am Pult. Er muss 
merken, ob die Sache rund ist. 

Er muss die Idee der Interpre-
ten zu Ende denken, empfin-
den, hören können. Was einer 
wie Keusgen abliefern muss, ist 
eine kongeniale Mischung aus 
Einfühlenkönnen und Rich-
tung andeuten, vorgeben. Da 
geht es dann nicht um den ei-
genen Geschmack - es geht um 
das Streben nach Qualität. Da-
zu braucht es Erfahrung und 
Wissen.

„Ist ein Produzent im Stu-
dio, traut man sich mehr“, 
beschreibt Keusgen seine Lieb-
lingssituation. „Du bist einfach 
mutiger, weil du weißt: Da ist 
noch ein Korrektiv im Spiel.“ 
Wie macht man sich einen 
Namen im Studiobusiness? 
Klaus-Dieter Keusgen muss 
da nicht lange überlegen: „Du 
musst gute Arbeit abliefern. 
Das ist mal das Erste.“ Danach 
hilft der Zufall. Produzenten 
kennen sich untereinander, 
sprechen Empfehlungen aus. 
Längst ist die Welt zu Gast im 
Wiesengrund. 

Buena Vista

Längst ist Keusgen eine Art 
Huston in Sachen Qualitäts-
kontrolle. Ab und an bekommt  
der Mann im Wiesengrund den 
Anruf von einem Mister Gal-
lagher aus Irland. Der Sohn, 
Rory (nein, nicht DER Rory - 
ein anderer) hat bei Keusgen 
ein Album aufgenommen. Der 
Vater hat ein kleines Studio. 
Wenn da was nicht klappt, 
kommt der Anruf: „Küsgen, I 
have a problem.“ (Das mit dem 
eu klappt halt nicht - daraus 
wird dann ein ü.)

Musikalisch ist Keusgen 
nicht festgelegt. Jazz-Trios 
sind ebenso bei ihm zu Gast 
wie Punk-Bands. „Egal, was du 
machst. Gut muss es sein.“ Na-
türlich ist auch die heimische 
Szene im Studio um zu pro-
duzieren. Das Spektrum reicht 
vom Blasorchester über Chöre 

bis hin zu Streicherensembles. 
Manchmal gibt es natür-

lich auch „Außenaufnahmen“. 
Kürzlich war Keusgen in der 
Düsseldorfer Tonhalle. Die 
Aufgabe: Das Nachfolgeen-
semble des Buena Vista Social 
Clubs bei einem Live-Auftritt 
aufnehmen. Das Ganze soll 
demnächst auf Tonträger er-
scheinen. „Plötzlich bekommst 
du einen Anruf und hast den 
Job.“ Hollywood in Klängen.

Wiesengrund

Der Wiesengrund in Haldern 
ist längst zur guten Adresse 
geworden. Nicht nur für die 
Musiker - auch für Fachmaga-
zine. Die Akustik im Aufnah-
meraum wird gelobt. Und: Sie 
schicken Mikrofone nach Hal-
dern. Keusgen testet. „Früher 
gab es in Sachen Equipment 
drei Segmente: Preiswert, er-
schwinglich und unbezahl-
bar. Heute gibt es keine Mitte 
mehr.“ Zwar ist auch im un-
teren Bereich gutes Equipment 
zu haben, aber wenn es um 
die Feinheiten geht, ist mit 
kleinem Geldbeutel kein Staat 
zu machen. „In der deutschen 
Sprache gibt es mindestens 
sechs verschieden klingende 
S-Laute. Ein schlechtes Mikro 
bildet bestenfalls zwei davon 
ab - mit einem guten Mikro 
schaffst du alle.“ Qualität als 
Aufgabe. Für Keusgen ist ein 
gutes Mikro wie ein tolles In-
strument. Merke: Was nützt 
eine Stradivari, wenn einer 
nicht drauf spielen kann? Ant-
wort: Nix. Gefragt ist der Vir-
tuose auf der anderen Seite der 
Trennscheibe.

Steak oder Frikadelle

Nach wie vor eine Glaubensfra-
ge: Analog oder digital. Keus-
gen ist kein Fundamentalist. 
Er ist kein Purist. Aber es gibt 
Unterschiede. MP3 zum Bei-
spiel: Nichts für Keusgen. „Ver-

gleichen wir es mit dem Essen. 
Natürlich kannst du Erdbeeren 
als künstliches Aroma bekom-
men. Aber das kommt nicht 
an den wirklichen Geschmack. 
Erdbeeren sind die Wirklich-
keit. Das Aroma ist eine Si-
mulation. Oder: Wenn ich ein 
Steak essen möchte, dann bin 
ich nicht mit einer Frikadelle 
zufrieden. MP3 - da wird alles 
erst mal zerhackt und danach 
wieder zusammengesetzt. Das 
Problem: Aus einer Frikadel-
le macht niemand mehr ein 
Steak. Wenn du einmal den 
Unterschied gehört hast, hältst 
du MP3 nicht mehr aus. Wenn 
jemand zu mir ins Studio 
kommt, frage ich immer zu-
erst: Was möchtest du? Simu-
lation oder echte Musik?“

Aus der Mitte 
entspringt ein Klang

Die Mitte zum Beispiel - aus 
ihr entwickelt sich der Klang. 
Gesang vor allem. Gemeint ist 
die Mitte des Hörens. „Beim 
MP3 gibt es diese Mitte nur 
noch virtuell. Wenn dir das 
einmal klar ist, wenn du mal 
wirklich drauf achtest, dass es 
nichts mehr wirklich gibt, kein 
Rechts, kein Links, keine Mitte 
- dann willst du es irgendwann 
nicht mehr hören.“ Dann wird 
das Steak zur Hightechfrika-
delle.

Wenn Keusgen an diesem 
Punkt angekommen ist, wird 
es speziell. Dann ist Zeit ge-
fragt. Dann geht es in die hei-
lige Mitte seiner Arbeit. Da 
spricht nicht einer, der „nur 
an den Knöpfen spielt“. Wer 
keine Haltung hat, produziert 
bestenfalls Beliebigkeiten.

Liste oder Kiste

Wann immer möglich holt 
Keusgen die Musik nicht „aus 
der Kiste“. „Eine Hammond 
Orgel kannst du nicht durch 
irgendein Plugin ersetzen.“ 

Ein Studio ist nur so gut wie 
die Liste der Musiker, die ei-
ner anzubieten hat. Keusgens 
Liste ist lang. Seine Musiker: 
Allesamt Profis, die etwas zu 
bieten haben.  Es kann ja pas-
sieren, dass ein Sänger mit 
einer Idee kommt, die er um-
setzen möchte. Er braucht al-
so Musiker, um das Gedachte 
umzusetzen. Natürlich gibt es 
längst jedes Instrument aus 
der Steckdose: Simulation per 
Synthesizer oder Sample. „Der 
Trend geht längst wieder zum 
wirklichen Sound.“ Da gibt es 
sogar Leute, die das Kratzen 
der alten Vinyl-Platten in eine 
Produktion einmischen, damit 
nicht alles so klinisch klingt. 
Auch Anfragen nach der guten 
alten Bandmaschine werden 
wieder laut. 

Am Ende bleibt - Bandma-
schine hin, Digitaltechnik her 
- immer eines: Keusgen glaubt 
daran, dass sich nur Qualität 
durchsetzt. Gibt es denn Sa-
chen, die er nicht aufnehmen 
würde. Klaro. „Alles, was mit 
menschenverachtenden Tex-
ten zu tun hat, wird bei mir 
nicht stattfinden.“ Manchmal 
ergibt sich auch beim ersten 
Vorgespräch, dass die Beteilig-
ten nicht zusammen passen. 
Früher war da immer gleich 
die Existenzangst. Heute sieht 
Keusgen die Sache gelassener. 

„Wenn sich herausstellt, dass 
es nicht passt, kann ich heute 
in aller Ruhe auch mal einen 
Auftrag sausen lassen.“ Und 
was hat sich in 30 Jahren Stu-
dioarbeit geändert? Auch da 
wäre das eine oder andere zu 
nennen: Die Musiker arbeiten 
heute wesentlich disziplinierter. 
Merke: Zeit ist Geld. Wenn 
Keusgen früher auch mal die 
Nächte durchgearbeitet hat, ist 
das heute eher die Ausnahme. 
Und wie geht’s der Geliebten? 
Gut. Keusgen ist noch immer 
leidenschaftlicher Flieger.
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