»Ni, ne?*

Also: Albert hat Schuld. Albert
ist Lehrer und war Astrids Kol-
lege aus der Vorrentenzeit. Albert
hatte Schwein. Falsch: Albert
bekam Schwein. Eine Abschlus-
sklasse schenkte ihm ein
Abschiedsferkel. Albert nahm’s
mit. Astrid mochte das Tier, und
besuchte Albert fortan immer
mal wieder und hatte meist ein
Leckerli dabei. Merke: Schwein
schlau. Schwein mochte Astrid.
Astrid mochte Schwein. Ende
des ersten Teils.

Eines schonen Tages, waren
Astrid und ihr Mann eingela-
den. Lecker essen bei Albert. Als
man so bei Tisch safd und Astrid
sich nach des Schweines Wohl-
befinden erkundigte, wurde es
still im Raum. Verdichtig still.
Astrids ,Nd, ne? im Angesicht
des Schnitzels blieb unbeant-
wortet, aber manchmal sagt ein
Blick mehr als tausend Worte.

Liebe macht blind

Fiir Astrid stand fest: Sie woll-
te jetzt ihr eigenes Schwein.
(,Mach das mal deinem Mann
Kklar.“) Astrids Mann heif3t Fol-
ker mit E. (,Das kommt aus dem
Nordischen.“) Folker ist Schal-
ke-Fan. Es folgte: Der Kuhhan-

Vielleicht fing alles mit Albert an.
Ja. Konnte sein. Magath wird es
nicht wissen. Wenn jemand es
weify, dann Astrid. Astrid atmet
tief durch. Es wird eine schweini-
sche Geschichte.

del. Kann man das sagen, wenn
es um ein Schwein geht? Egal.
Astrid sprach: ,Du hast Schalke,
und ich méchte ein Schwein.*
Deal. So trat das Schwein in das
Leben der Kuhl Zwolf

spielerin Lilly Palmer. Lilly, das
Schwein, weif8 nichts davon.
Astrid will es nur mal erwidhnt
haben. Trotzdem fillt auf: Lilly,
das Schwein, ist zwar nicht im
Biihnenfach, aber Alliiren hat sie

Jahre ist das her. Folker und
Astrid besuchten einen Ziichter.
Im Angebot: Amerikanische
Minischweine. Na bitte. Wenig-
stens nix Grof3es. Astrid sah sich
die Ferkel an - und da war Lilly.
Hiibsch ,verziert mit Frisch-
lingsstreifen. Und so schon klein.
SiitititR! Dabei hitte Astrid es
besser wissen konnen: Ein Blick
auf Lillys Eltern hitte angekiin-
digt, dass das Amerikanische
Minischwein so mini gar nicht
ist. Aber wie heifit es doch gleich:
Liebe macht blind. Auch, wenn’s
um Schweine geht.

Heute, zwolf Jahre spiiter,
wiegt das Ferkel von damals
gefiihlte 80 Kilo. Die Ferkel-
streifen haben sich lingst aus-
gewachsen. Lilly kommt ganz in
Schwarz - gewissermafen ein
Bild von einer Sau. Das ganze
Tier: Irgendwie tiefergelegt.
Kurze Beine. Bauch in Boden-
nihe. Ach ja: Der Name Lilly
rithrt von einem Buchtitel her:
»Dicke Lilly, gutes Kind*, hie
die Autobiographie der Schau-

schon.

Katzenklo

Als Ferkel lebte Lilly mit im
Haus. Astrid, Folker, zwei Hunde,
vier Katzen. Lilly, das kleine Fer-
kel, mit eigenem Katzenklo. ,Die
war von Anfang an stubenrein®,
erinnert sich Mama Astrid.
Merke: Schwein schlau. Einmal
hat Astrid das Katzenklo vorge-
stellt, schon wusste Lilly: Meine
Toilette. Schwein schlau. (,Die
hat nie ins Haus gemacht.“) Von
wegen dreckiges Schwein. Nix
da. Irgendwann allerdings wurde
das Katzenklo zu klein. Falsch:
Lilly wurde zu grof. Ein Kat-
zenklo schrumpft schliellich
nicht. Aber: Ein amerikanischen
Miniferkel wichst. Und wie. Lilly
wurde im wahrsten Sinne des
Wortes erwachsen, und aus war’s
mit den Streicheleinheiten auf
Astrids Arm.

Wie Sau
Es folgte: Lilliy Auszug aus
dem Haupthaus. Neue Adresse:

Eine groBe Hiitte auf der Ter-
rasse. Lilly wusste gleich: Meine
Hiitte. Astrid und Folker gingen
des Morgens in die Schule. Lilly
hielt Siesta. Was soll Schwein
schon tun, wenn die Familie
aufer Haus ist. Ubrigens: Lilly
schnarcht.  Unter uns: Sie
schnarcht wie Sau.

Lilly hat’s gern gemiitlich.
Wenn Astrid mit der Biirste zur
Schweinsmassage anriickt bie-
gen sich die Borsten und Lilly
ist im Schweinehimmel. Wenn
Astrid dann auch noch dazu
singt, fallen Ostern und Weih-
nachten auf einen Schweinetag.

Zwei Mahlzeiten bekommt
Lilly pro Tag. Schweine sind
Allesfresser. So gesehen hat Lilly
allerdings einen Teil ihres
Schweinseins abgelegt, denn
wenn ihr - sagen wir mal - nicht
nach Kartoffeln ist, kann Frau-
chen sich das Nachtschattenge-
wiichs auch sauer kochen. Dann
rithrt Dame Lilly ihr Fresschen
nicht an. Nix zu machen.

Sprechen kann Lilly zwar
nicht, aber im Lauf der Jahre ist
Astrid zur perfekten Ubersetze-
rin von Lillys onomatapoeti-
schen AuRerungen geworden.
Onomatowas? Ach ja: Onoma-
topoesie nennt man das Laut-

malen wie Kikeriki oder
Muhmiauwauwau. Lilly hat gan-
ze Sinfonien von Grunzlauten
in verschiedenen Tonhohen,
Lautstirken und Geschwindig-
keiten im Repertoire und Astrid
tibersetzt alles treffsicher. ,,Jetzt
ist sie gerad’ schlecht drauf.“
»Mann, jetzt ist sie aber genervt.
»Jetzt fiihlt Lilly sich sauwohl.“
Na wie denn auch sonst? Wenn
Fremde kommen, ist Lilly gern
genervt - verzieht sich in die
Hiitte und gut is. Alles, was man
von ihr zu sehen bekommt, ist
dann die ,Steckdose* an der
,»Vordertiir®,

Ganz in Weif§

Ach ja - die Geschichte mit
dem Katzenfutter: Lilly nascht
gern. Mal sind es Rosen aus
Astrids Beet, mal ist es Katzen-
futter. Einst bohrte sie die
Schweinenase in eine Dose Kat-
zenfutter. Dumm nur, dass die
Dose sich auf der Nase festsetz-
te und steckenblieb. Lilly schrie
wie am Spief3. Der Tierarzt mus-
ste kommen und erschien in
weifler Hose. Nach einer Jagd
durch  Kuhlmanns Garten,
bekam er Sau und Dose zu fas-
sen und trennte beide. Dem
Schwein blieb die Sache in

getriibter Erinnerung. Fortan
wurde das Schweine-Elend
durch weiffe Hosen reprisen-
tiert. Als Wochen spiiter Giiste
zum Grillen kamen und eine von
ihnen eine weifle Hose trug,
war’s um Lillys Contenance ge-
schehen. Schwein schlau. Weifle
Hose gleich Schwein-Elendchen.
Nichts ging mehr.

Da hatte Astrid die Idee: ,,Pass
auf, zieh eine Hose von mir an®,
riet sie der Freundin. Gesagt
getan. Aber: Schwein schlau. Die
Freundin kam in neuem Outfit.
,2Dumm nur® erinnert sich
Astrid lebhaft, ,dass Lilly jetzt
dachte: Der Tierarzt hat die Hose
gewechselt.“ Schwein also doch
nicht schlau. Naja - ein Schwein
ist halt auch nur ein Mensch.

Trauer

Kiirzlich starben kurz hinter-
einander die beiden Hunde.,,Da
hat Lilly echt getrauert*, erzihlt
Astrid. Mittlerweile ist ein neuer
Hund im Haus: Magath. Wie soll
der Hund schon heiflen, wenn
Herrchen mit Schalke im Bunde
ist. Gut, dass der Mann nicht
Kéln-Fan ist. Podolsky ist doch
nun wirklich kein Hundename.
Magath jedenfalls hat schnell
gelernt, wer das Schwein im

Haus ist. Lilly gibt den Ton an.
So viel steht fest. Und Magath
zeigt Respekt. Is klar: Lilly hat
die ilteren Rechte und: Lilly
weif}, wie man die Terrassen-
pforte von aulen offnet. ,Das
haben die Hunde nie hinbe-
kommen®, sagt Astrid. Schwein
schlau. Zu erwihnen wiren Lil-
lys Trinkgewohnheiten: Wenn
alle Trinkgefifle leer sind und
Lilly Durst hat, zieht sie kurzer-
hand den Schlauch aus der
Regentonne. Dann tropfelt es
und Schwein trinkt. Alle Ach-
tung.

Wie alt wird eigentlich so ein
Schwein? ,,So um die 15 Jahre®
sagt Astrid. Wird’s ein Lillyfol-
geschwein geben? Eher nicht.
Schwein lieb, aber: Schwein viel
Arbeit. Und: Schwein nicht gern
allein. Ach iibrigens: Die lustig
gemeinte Frage mancher Besu-
cher, ob Lilly denn irgendwann
in den Topf komme, kontert
Astrid gern mit der Frage: , Wiir-
det ihr denn euren Hund essen?*
Trotzdem: Schweinefleisch ist
kein Tabu in Kuhlmanns Kiiche.
(,Wenn ich das Schwein nicht
kenne ...“) Was lehrt uns das:
Manchmal irrt das Sprichwort.
Von wegen: Was der Bauer nicht
kennt...  Foto: Riidiger Dehnen



