-

SEGEL, KOFFER, KREUZ

Drei Treppen geht es hinauf. Unters Dach. Naher zum
Himmel. Niher zu Gott? Vorher durchquert man vergit-
terte Anstalts-Tristesse. Das Alcatraz-Gefiihl. Dann die
Flugeltiir. Zuerst holzern. Ein Schliissel klappert im
Schloss. Die Tiir gibt den Blick frei auf ein Gitter. Es ist
ein bisschen so, als betrite man den Schlieffachraum ei-
ner Bank.

An der Stirnseite hinterm Kasperlevorhang grinst nicht
mehr der Fernseher im Stahlkasten. An der Wand etwas,
das Segel sein kénnte oder ein Kreuz — behingt mit et-
was, das an die Plane eines Lastwagens erinnert. Silbrig
schimmernd: Das Segelkreuz konnte auch ein Gewand
sein. Auf dem Segelkreuzgewand ziemlich rot: Ein Plus.
Ein Minus.

AUS DER FERNE SCHON

Darunter ein Tisch: Der Sockel — aus der Ferne undefi-
nierbar schén — trigt eine Glasscheibe. An den Fen-
stern, die rechts und links die gesamte Raumlinge be-
gleiten: Gelblich-orange Vorhiinge. Wenn Sonne sich
hinterriicks durch die Stoffbahnen schleicht, entsteht
Friedlichkeit.

Der Tisch: Aus der Nihe wird er zur Antiquitit: Ein ita-
lienischer Uberseekoffer aus den 20-er Jahren des vori-
gen Jahrhunderts. Scharniere sind zu sehen. Fiir eine Se-
kunde taucht das Titanic-Gefiihl auf. Die Schlosser des
Koffers: Verschraubt. Niemand guckt da mehr rein. An
der linken Seite ein Schlitz — vorgesehen fiir: Post an
Gott.

An der Schnittstelle zwischen Knast und Himmel ist aus
Sinnlosem Raum ein Ruhebecken geworden, das den ei-
nen Kirche und den anderen Seelenasyl bedeuten kann.

Was hier in der Klever Justizvollzugsanstalt seit dem
Herbst der letzten Jahres entstanden ist, kann sich sehen
lassen.

Und jetzt: Ein Archivbild der Anstaltskirche aus dem
Jahr 1924 bringt das Kopenick-Gefiihl: Heinz Rithmann
als Feldherr in gestreifter Anstaltskluft. Vorgestern.

Und jetzt: Ein von allem Uberfliissigen befreiter Raum,
dessen unmittelbar letzte Geschichte im Herbst 2005 be-
gann. Es gibt Gedanken, die — im richtigen Moment
von vielen gedacht — Bewegung bringen. Aus dem
schmuddeligen Raum sollte etwas entstehen. Das wurde
gedacht. Denken, Handeln. ,Stellt doch mal einen An-
trag an die Kisters Stiftung” — so die Botschaft an die
Seelsorger Josef Peters, Christoph Nell-Wolters und An-
staltsleiter Karl Schwers.

Manchmal passieren Dinge zur rechten Zeit. Zum Kon-
zept kam das Geld. Die Arbeit konnte beginnen — der
Raum entschlackt werden. Weg mit PVC und Schmud-
delteppich. Holz kam zum Vorschein — aber Holz und
Raum allein sind zu wenig. Es kam der Gelderner Peter
Busch — keiner von den Unantastbaren. Einer von de-
nen, die sich stellen. Es sprach sich herum in der JVA. Es
passierte. Es bewegte sich etwas in den Képfen. Die Pro-
jektgruppe entstand.

TAIFUN

Busch und die Gefangenen — einer von ihnen: Taifun.
Seit 18 Monaten in U-Haft: ,Ein kompliziertes Verfah-
ren.” Er kommt nicht aus der Gegend, aber die Mitarbeit
hat ihm viel gebracht. Nein, Taifun muss nicht mit aufs
Bild. ,Schlimm genug, dass ich hier bin.” Ein Sturm er-
zihlt von Genese — Entwicklung. Dass der Altartisch in

einem Gefingnis jetzt ein ausgedienter Uberseekoffer
ist: Symbol.

Dass auf dem Segel, das auch ein (Mess)Gewand sein
konnte, Plus und Minus wohnen: Fiir Taifun das Wich-
tigste. ,Niemand ist nur Minus. Und niemand ist nur
Plus.“

DIE GROBE FREIHEIT IN DER DRITTEN ETAGE

Auf das Segel hatten sie Begriffe geschrieben — Worter
wie “ungliicklich, unmoralisch, streitlustig, gerecht, ru-
hig, lustvoll” — es mégen an die 100 gewesen sein. Jetzt
haben sich Plus und Minus in Rot in die wahrzuneh-
mende Wirklichkeit auf der ehemaligen Lastwagenplane
gerettet. Rot - Signal und Verletzung in Farbunion.

Die Worter sind tibermalt — aber sie sind da — sind die
Seele im Innern. Jedermanns Seele. Unsichtbar. Aber da.
Das Segel auf der silbernen Lastwagenplane. Die grofe
Freiheit in der dritten Etage - irgendwo zwischen Him-
mel und Hof: Gefingnishof.

GLAUBEN, HOFFEN

Nicht nur die Projektgruppe hat sich engagiert beim
Konzept und Bau. Taifun muss es sagen: ,Irgendwie ha-
ben alle beigetragen. Auch die Mitarbeiter der Anstalt.”
Am Fufd des Segels der angedeutete Bug eines Schiffes —
gemacht aus einem altem Weinfass. Das Schiff. Die Fer-
ne. Der Wein. Der das Fass zum Schiff machte, war Josef
Sieben, der Schreiner. “Sieben wie Acht”, buchstabiert
der Anstaltsleiter.

Eine Anstalt, in der sich 40 Nationen (Auslinderanteil
55,7 Prozent) gegenseitig Nebeneinander sind. Die einen
glauben — andere hoffen. Ist Taifun ein religidser

Mensch? ,Nein. Gar nicht.” Aber mit Sicherheit ist er ei-
ner, der die zentrale Botschaft und das zentrale Anliegen
dieses Ortes verstanden hat. Inmitten der Symbole des
Entkommens findet hier auch Hafen statt. Und Anker.
Immer wieder fallt der Name: Peter Busch. ,,Der hat’s ge-
bracht. Der hat sich gestellt.” Respekt in der Stimme des
Taifuns. Hochachtung. Es spricht der Sturm:,,Wir haben
hier nicht irgendwas Fertiges an die Wand geklatscht. An
dem, was Sie hier sehen, haben alle mitgewirkt.” Projekt-
zeichnungen der Gefangenen bezeugen kollektives Ent-
wickeln einer Idee. Im Kifig denken.

‘Was hier entstanden ist, dient nicht allein fiir Gebet und
Meditation. Kurse finden statt. Kultur. Arbeitsgemein-
schaften treffen sich. Tarkisch. Deutsch. Aber auch Per-
sonalversammlungen werden abgehalten.

GEDANKENASYL IM KOFFER

Und dann der Schlitz im Tisch. Wer liest die Post an
Gott? ,Niemand erklart Christoph Nell-Wolters. Spéter
einmal — vielleicht in 100 Jahren. Im Innern dieses Ti-
sches finden Begegnung und Kommunikation auf einer
anderen Ebene statt, und wer da glaubt, dass der Inhalt
des Koffers die Staatsanwaltschaften interessieren kénn-
te, irrt, obwohl er richtig liegt. Der Unterschied zwischen
Wollen und Diirfen. Hier kommt niemand ran. Der Kof-
fer ist das Asyl der Gedanken. Fiir niemanden antastbar:
Die unerreichbare Zuflucht in der Gitterwelt. Hier lan-
den Briefe, die keine Marke brauchen und keinen Stem-
pel. Fiir die einen Gottes Postfach — fiir die anderen
vielleicht ein Symbol der Maglichkeit, umgeben von
Uberwachung. Im Innern einer dunklen Kiste frei zu
sein. Unberiihrbar. In Schmerz und Freude.



