
SEGEL, KOFFER, KREUZ

Drei Treppen geht es hinauf. Unters Dach. Näher zum
Himmel. Näher zu Gott? Vorher durchquert man vergit-
terte Anstalts-Tristesse. Das Alcatraz-Gefühl. Dann die
Flügeltür. Zuerst hölzern. Ein Schlüssel klappert im
Schloss. Die Tür gibt den Blick frei auf ein Gitter. Es ist
ein bisschen so, als beträte man den Schließfachraum ei-
ner Bank.
An der Stirnseite hinterm  Kasperlevorhang grinst nicht
mehr der Fernseher im Stahlkasten. An der Wand etwas,
das Segel sein könnte oder ein Kreuz — behängt mit et-
was, das an die Plane eines Lastwagens erinnert. Silbrig
schimmernd: Das Segelkreuz könnte auch ein Gewand
sein. Auf dem Segelkreuzgewand ziemlich rot: Ein Plus.
Ein Minus.

AUS DER FERNE SCHÖN

Darunter ein Tisch: Der Sockel — aus der Ferne undefi-
nierbar schön — trägt eine Glasscheibe. An den Fen-
stern, die rechts und links die gesamte Raumlänge be-
gleiten: Gelblich-orange Vorhänge. Wenn Sonne sich
hinterrücks durch die Stoffbahnen schleicht, entsteht
Friedlichkeit.
Der Tisch: Aus der Nähe  wird er zur Antiquität: Ein ita-
lienischer Überseekoffer aus den 20-er Jahren des vori-
gen Jahrhunderts. Scharniere sind zu sehen. Für eine Se-
kunde taucht das Titanic-Gefühl auf. Die Schlösser des
Koffers: Verschraubt. Niemand guckt da mehr rein. An
der linken Seite ein Schlitz — vorgesehen für: Post an
Gott.
An der Schnittstelle zwischen Knast und Himmel ist aus
Sinnlosem Raum ein Ruhebecken geworden, das den ei-
nen Kirche und den anderen Seelenasyl bedeuten kann.

Was hier in der Klever Justizvollzugsanstalt seit dem
Herbst der letzten Jahres entstanden ist, kann sich sehen
lassen.

Und jetzt: Ein Archivbild der Anstaltskirche aus dem
Jahr 1924 bringt das Köpenick-Gefühl: Heinz Rühmann
als Feldherr in gestreifter Anstaltskluft. Vorgestern.
Und jetzt: Ein von allem Überflüssigen befreiter Raum,
dessen unmittelbar letzte Geschichte im Herbst 2005 be-
gann. Es gibt Gedanken, die — im richtigen Moment
von vielen gedacht — Bewegung bringen. Aus dem
schmuddeligen Raum sollte etwas entstehen. Das wurde
gedacht. Denken, Handeln. „Stellt doch mal einen An-
trag an die Kisters Stiftung” — so die Botschaft an die
Seelsorger Josef Peters, Christoph Nell-Wolters und An-
staltsleiter Karl Schwers.
Manchmal passieren Dinge zur rechten Zeit. Zum Kon-
zept kam das Geld. Die Arbeit konnte beginnen — der
Raum entschlackt werden. Weg mit PVC und Schmud-
delteppich. Holz kam zum Vorschein — aber Holz und
Raum allein sind zu wenig. Es kam der Gelderner Peter
Busch — keiner von den Unantastbaren. Einer von de-
nen, die sich stellen. Es sprach sich herum in der JVA. Es
passierte. Es bewegte sich etwas in den Köpfen. Die Pro-
jektgruppe entstand.

TAIFUN

Busch und die Gefangenen — einer von ihnen: Taifun.
Seit 18 Monaten in U-Haft: „Ein kompliziertes Verfah-
ren.” Er kommt nicht aus der Gegend, aber die Mitarbeit
hat ihm viel gebracht. Nein, Taifun muss nicht mit aufs
Bild. „Schlimm genug, dass ich hier bin.” Ein Sturm er-
zählt von Genese — Entwicklung. Dass der Altartisch in

einem Gefängnis jetzt ein ausgedienter Überseekoffer
ist: Symbol.
Dass auf dem Segel, das auch ein (Mess)Gewand sein
könnte, Plus und Minus wohnen: Für Taifun das Wich-
tigste. „Niemand ist nur Minus. Und niemand ist nur
Plus.“

DIE GROßE FREIHEIT IN DER DRITTEN ETAGE

Auf das Segel hatten sie Begriffe geschrieben — Wörter
wie “unglücklich, unmoralisch, streitlustig, gerecht, ru-
hig, lustvoll” — es mögen an die 100 gewesen sein. Jetzt
haben sich Plus und Minus in Rot in die wahrzuneh-
mende Wirklichkeit auf der ehemaligen Lastwagenplane
gerettet. Rot - Signal und Verletzung in Farbunion.
Die Wörter sind übermalt — aber sie sind da — sind die
Seele im Innern. Jedermanns Seele. Unsichtbar. Aber da.
Das Segel auf der silbernen Lastwagenplane. Die große
Freiheit in der dritten Etage - irgendwo zwischen Him-
mel und Hof: Gefängnishof.

GLAUBEN, HOFFEN

Nicht nur die Projektgruppe hat sich engagiert beim
Konzept und Bau. Taifun muss es sagen: „Irgendwie ha-
ben alle beigetragen. Auch die Mitarbeiter der Anstalt.”
Am Fuß des Segels der angedeutete Bug eines Schiffes —
gemacht aus einem altem Weinfass. Das Schiff. Die Fer-
ne. Der Wein. Der das Fass zum Schiff machte, war Josef
Sieben, der Schreiner. “Sieben wie Acht”, buchstabiert
der Anstaltsleiter.
Eine Anstalt, in der sich 40 Nationen (Ausländeranteil
55,7 Prozent) gegenseitig Nebeneinander sind. Die einen
glauben — andere hoffen. Ist Taifun ein religiöser

Mensch? „Nein. Gar nicht.” Aber mit Sicherheit ist er ei-
ner, der die zentrale Botschaft und das zentrale Anliegen
dieses Ortes verstanden hat. Inmitten der Symbole des
Entkommens findet hier auch Hafen statt. Und Anker.
Immer wieder fällt der Name: Peter Busch.„Der hat’s ge-
bracht. Der hat sich gestellt.” Respekt in der Stimme des
Taifuns. Hochachtung. Es spricht der Sturm: „Wir haben
hier nicht irgendwas Fertiges an die Wand geklatscht. An
dem, was Sie hier sehen, haben alle mitgewirkt.” Projekt-
zeichnungen der Gefangenen bezeugen kollektives Ent-
wickeln einer Idee. Im Käfig denken.

Was hier entstanden ist, dient nicht allein für Gebet und
Meditation. Kurse finden statt. Kultur. Arbeitsgemein-
schaften treffen sich. Türkisch. Deutsch. Aber auch Per-
sonalversammlungen werden abgehalten.

GEDANKENASYL IM KOFFER

Und dann der Schlitz im Tisch. Wer liest die Post an
Gott? „Niemand“, erklärt Christoph Nell-Wolters. Später
einmal — vielleicht in 100 Jahren. Im Innern dieses Ti-
sches finden Begegnung und Kommunikation auf einer
anderen Ebene statt, und wer da glaubt, dass der Inhalt
des Koffers die Staatsanwaltschaften interessieren könn-
te, irrt, obwohl er richtig liegt. Der Unterschied zwischen
Wollen und Dürfen. Hier kommt niemand ran. Der Kof-
fer ist das Asyl der Gedanken. Für niemanden antastbar:
Die unerreichbare Zuflucht in der Gitterwelt. Hier lan-
den Briefe, die keine Marke brauchen und keinen Stem-
pel. Für die einen Gottes Postfach — für die anderen
vielleicht ein Symbol der Möglichkeit, umgeben von
Überwachung. Im Innern einer dunklen Kiste frei zu
sein. Unberührbar. In Schmerz und Freude.

Der Raum — ein schmuckloser Schlauch: PVC auf dem Boden. Auf der klei-
nen Empore an der Stirnseite längst zertretener blauer Teppichboden. Nichts
für Hausstauballergiker. In die Stirnseitenwand eingelassen: Ein Stahlkasten.
Verschließbar. Davor — wie beim Kasperltheater: Ein roter Vorhang. Im Ka-
sten das wichtigste Vehikel der modernen Pseudokommunikation: Der Fern-
seher. Sitzen und Starren. Gestern ...

Post für Gott


