Auftakt

Es ist 9 Uhr morgens am 4. Juni. Landgericht Kleve. Die Tiir von Saal A
110 wird geoffnet. Auf dem Programm: Das Volk gegen Peter S. Das Volk ist
nicht erschienen — nur die Frau des Angeklagten mit zwei jungen Ménnern.
Sohne? Als sie den Saal betritt, sitzt Peter S. schon auf der Anklagebank. Das
Gericht ist noch nicht eingetreten. Der Justizwachtmeister fragt den Ange-
klagten mit einer Handbewegung in Richtung der Frau: ,Kennen Sie die?“
»Das ist meine Frau®, sagt Peter S. und der Justizwachtmeister erlaubt einen
Kuss.,,Wo waren Sie denn, als der Angeklagte gebracht wurde?*, fragt der Wacht-
meister. ,,Jch musste auf Toilette, sagt die Frau. Nach dem Kuss tritt das Gericht
ein: Ein Vorsitzender Richter, eine Richterin, zwei Schéffen. Dazu: Ein Staats-
anwalt, ein Verteidiger, ein Gerichtsschreiber. Der Angeklagte ist gestindig.
Vielleicht ist das unspektakulr fiir das Volk. Kein Blut, kein Sex, keine Lei-
chen. Vielleicht hat das Volk kein Interesse an 40 Kilo Haschisch und eins-
kommafiinf Kilo Koks. Seit Januar sitzt S. in U-Haft. Als der Zoll sein Auto
auf der A3 rauswinkte und kontrollierte, kam S. bisheriges Leben mit einer
Vollbremsung zu Stillstand. Seitdem ist nichts mehr wie es war, und das wird
fiir eine lange Zeit so bleiben. Fiir den Angeklagten geht es um viel: 15 Jahre
kann er bekommen, und er hat schlecht geschlafen in den letzten Nichten.
Kopfkino. Immer wieder. Es ist diese unaussprechbare Erwartung dessen, was
kommen wird. Kommen kann. Peter S. ist kein Serientiter. Einmal, das ist
schon lange her, haben sie ihm einen Monat Fahrverbot erteilt: Alkohol am
Steuer. Aber 40 Kilo Hasch und das Koks sind eine andere Hausnummer. Viel
wird davon abhingen, ob S. eigenstindig Handel treiben wollte oder nicht.

Ein Leben

Der Angeklagte wird aussagen. ,,Aufern Sie sich zur Person®; fordert das
Gericht ihn auf. S. duflert sich und ist, wo er nur sein Leben abliefern soll,
schon wieder auf dem Weg ins Gestindnis. Der Anwalt bremst. ,Erzihlen Sie
von Thren Eltern, der Kindheit, der Jugend.“ S. ist in Russland aufgewachsen.
Das ist nicht zu héren. S. spricht akzentfrei. Als er sechs war, kam die Fami-
lie nach Deutschland. S. hat vom ersten Schuljahr an Deutsch gelernt. ,Zuhau-
se haben wir immer nur Deutsch gesprochen® sagt er. ,Haben Sie Geschwis-
ter?* fragt das Gericht und tastet sich weiter ins Leben des Angeklagten. ,,Sie-
ben.“ ,,Und was machen die so?“ , Theologin, Hausfrau, Maschinenschlos-
ser, Akustikbauer, Drucker, Hausfrau, Hausfrau.” S. selber hat Tischler gelernt
und arbeitete zuletzt als Auslieferungsfahrer. Damit meint er nicht seine bis-
her letzte Fahrt, die im Knast endete. Im Januar haben sie ihn verhaftet. Im
Jahr davor, am 31. Juli, ist er arbeitslos geworden. Dazu: Uber 60.000 Euro
Schulden. Schulden fiir ein Auto. Steuerschulden beim Finanzamt. (,,Das
kommt noch von meiner Selbstindigkeit.“) Dann der Kontakt zum ver-
meintlichen Auftraggeber der Drogenfahrt. ,,Ich habe den gefragt, ob er was
fiir mich hat.“ Zu diesem Zeitpunkt hat er, sagt S., von den Geschiften des
M. nichts gewusst. Er hat den Kontakt zu M. iiber einen Bekannten bekom-
men. Der Bekannte, das allerdings weif8 S. schon damals, sitzt. Er war als Dro-
genkurier unterwegs. Die Frau des Kuriers, Kambodschanerin, spricht kein
Deutsch. In ihrer Wohnung sind sich S. und M. erstmals begegnet. M. ver-
spricht, sich zu melden, wenn er ,mal was haben sollte. Zwei Wochen vor
der Tat dann eine Nachricht: M. hiitte da ,.eine Kleinigkeit zu tun®. 550 Euro

werden in Aussicht gestellt. ,Das war im Januar diesen Jahres?*, fragt das Gericht
und man méchte sagen, dass es ,dieses Jahres“ heifit. ,Ja, “sagt der Angeklagte
und wiederholt — wenn das Gericht es sagt, wird es wohl stimmen —,im Janu-
ar diesen Jahres®.

550 Euro

S. und seine Frau — es ist seine zweite Ehe — leben von 620 Euro. ,,Bekom-
men Sie Wohngeld?, fragt das Gericht. ,Zum Schluss wohl.“ Mit Schulden
von mehr als 60.000 Euro und dem Versprechen von 550 Euro fiir eine Klei-
nigkeit, wird der Kurierlohn zum Angebot, das man nicht ablehnen méch-
te. Jeder Euro hat Rettungstendenz. Zu diesem Zeitpunkt ahnt S. vielleicht
schon, dass es um Drogen geht. Zwei Tage vor der Fahrt, noch einmal die Frage,
ob er’s machen will. Er will. ,Das war an einem Wochenende. Die eigentli-
che Fahrt sollte dann dienstags stattfinden. S. schildert den Tag: Mit zwei
Autos fahren sie Richtung Holland. M. vorneweg — S. hinterher. Irgendwann
kommt es zur Ubergabe und S. wundert sich, wie viel Kleinigkeit in seinem
Auto versteckt wird: Hinter Seitenverkleidungen und in der Reserveradmul-
delanden die Pickchen — manche braun, andere in schwarzes Plastik geschla-
gen. Dass es sich nicht nur um Haschisch handelt, dass auch Kokain im Spiel
ist, ,hat der nicht gewusst, vermutet einer der ermittelnden Beamten, der spi-
ter aussagt. Die Pickchen werden von einer Frau iibergeben. Ja, S. wiirde sie
wiedererkennen, wenn man ihm ein Lichtbild zeigt. Er wiirde auch die Stel-
le wiedererkennen, an der die Ubergabe stattgefunden hat. Nein, geredet hat
die Frau nur mit M. ,,Die beiden haben Englisch gesprochen.* ,Wie alt war
die Frau nach IThrer Schitzung?*, fragt das Gericht. ,Zwischen 45 und 55 sagt
S., und seine Frau fliistert im Zuschauerraum: ,Alter.“ Die Pickchen werden
in S Auto versteckt. S. erinnert sich nicht an ein System. ,Das wurde hinge-
packt, wo es gerade passte.“ Einer der ermittelnden Beamten beschreibt es
anders: ,,Das Haschisch war im Kofferraum in der Reserveradmulde, das
Koks hinter der Seitenverkleidung.“

Zu spiit

Dass sie S. aufs Korn genommen haben —vielleicht nicht mehr als ein Instinkt.
Sie folgen dem Auto, winken S.raus, fragen, wo er herkommt. ,Der sagte, er
hitte einen Freund besucht. In der Nihe von Amsterdam® erinnert sich einer
der Beamten. ,Wir haben ihn dann gefragt, ob er Waren dabei hat.“ S. ver-
neint. Auch die Drogenfrage verneint er. Was soll er auch sagen: ,Meine Her-
ren, ich habe da eine Kleinigkeit im Wagen versteckt.“ Andererseits: Fiir Aus-
fliichte ist es doch lingst zu spit. Die Zollbeamten beginnen die Suche und
werden fiindig. 39,7 Kilo Haschisch (iiber den Wirkstoffgehalt wird nicht
gesprochen) und das Koks; 1.500 Gramm. ,, Wie hoch schitzen Sie den Wert,
fragt das Gericht einen der Zeugen. Auch er hat Ermittlungen durchgefiihrt.
»Ich habe mich da jetzt nicht extra schlau gemacht, sagt er und schitzt dann,
das Koks koste pro Kilo vielleicht 50.000 Euro, das Haschisch pro Gramm vier
Euro. Da kommt einiges zusammen. Im Knast sagt einer: ,,Locker eine halbe
Million.“ Das Volk ist nicht anwesend, aber es wiirde sich spitestens jetzt fra-
gen, wie einer fiir 550 Euro 15 Jahre seines Lebens riskiert. ,,Du denkst natiir-
lich, dass sie dich nicht schnappen®, sagt einer im Knast, der sein Urteil langst
hat. Anfangs hat der Angeklagte nicht eingerdumt, dass es einen zweiten

A

Fotos: Riidiger Dehnen

Mann gab. Er hat nicht erwihnt, dass auf dem Riickweg er, S., vorneweg fuhr
und M. in einem zweiten Wagen folgte. Er lehnt ab, die Drogen zu iiberge-
ben, was ihm von den Beamten nach einer entsprechenden Belehrung ange-
boten wird. ,Ich hatte den Eindruck, dass der Angeklagte Angst um seine Fami-
lie hatte®, sagt einer der Beamten, die fiir den Zugriff verantwortlich waren.
Ein anderer sagt, er habe den Eindruck gehabt, S. habe von dem Kokain
nichts gewusst. Als er es dann erfahren habe, sei er éingstlich gewesen. ,Haben
Sie beim M. je eine Waffe gesehen oder ist ihnen gedroht worden?*, fragt das
Gericht. Nein. Weder Waffe noch Drohung hat es im Vorfeld gegeben. Aber
spitestens wihrend der Ubernahme der Drogen, sagt S., habe er sich gewun-
dert. Das sei ja irgendwie keine Kleinigkeit gewesen. Er habe gedacht, man
miisse iiber die Bezahlung noch einmal reden. Immer wieder fragt man sich,
wie einer fiir 550 Euro so viel riskieren kann. Man fragt sich, ob S. total
ahnungslos gewesen sein kann. Die Zeugen sagen iibereinstimmend aus, dass
S, sich ,,gegen Ende“ kooperativ gezeigt hat. ,Ich wollte reinen Tisch machen®,
sagt S. dazu. Die Geschichte, die S. bei seiner Verhaftung erzihlte war in Tei-
len eine andere. Er sei einem niederlandischen BMW bis zur Ubergabestel-
le gefolgt, sagt er in seiner ersten Vernehmung. ,,Ich wollte den Namen des
M. damals nicht preisgeben. Im Raum spiirt man Schlingen. Sie legen sich
zwar nicht um S.” Hals, aber um sein Leben. Was, wenn der Auftrag des M.
nur eine Erfindung ist? Dann wiirde es um eigenhéndigen Handel gehen. Dann
wiirde das Strafmaf, so muss man vermuten, hoch ausfallen. S. als einer, der
fiir 550 Euro Kurierlohn nichts als ein Werkzeug ist, wird wohl mit einer mil-
deren Strafe rechnen kénnen. Und wo steckt M.2 Der ist zurzeit in Thailand.
Lingst wird gegen ihn ermittelt. Die befr sind abgeschlossen

Das Gericht legt eine 20-miniitige Pause ein.,, Was, wenn M. die Version mei-
nes Mandanten bestitigt?*, mochte der Anwalt vom Gericht wissen. ,,Glau-
ben Sie das im ernst, fragt das Gericht zuriick. ,Als Jurist habe ich gelernt,
dass alles moglich ist*, sagt der Anwalt. Ohne eine Aussage von M. wire die
Verhandlung nach den Plidoyers beendet. Nach der Pause vertagt sich das
Gericht. Vielleicht schafft es der Anwalt, etwas iiber M. zu erfahren. Eine letz-
te Chance. S. bekommt Verldngerung fiir das Kopfkino. Im Knast hat er mitt-
lerweile eine Einzelzelle. Arbeit hat er auch. Trotzdem dreht sich das Stra-
fenkarussell und kommt nicht mehr zum Stehen.

Finale

Jetzt also die Zielgerade. Ein sonniger Montag. Es soll heifd werden. 37 Hit-
zegrade sind im Anmarsch. Wie gut, dass der Termin schon um 8 Uhr beginnt.
Fiinf Zeugen sind geladen. Damit hatte man nicht gerechnet. Einer von
ihnen: M. — dass der sich traut ...

Unten im Gerichtshof fihrt der Gefangenentransporter vor. Es ist 7.50 Uhr.
S.in Handschellen. Der Justizvollzugsbeamte tibergibt dem Justizwachtmei-
ster ein Lunchpaket fiir den Gefangenen. Jetzt konnte S. gleich in den Saal,
aber sie bringen ihn in den Keller. Da sind die Wartezellen. Dass die Ange-
klagten vor dem Prozess und zum Warten auf das Urteil in den Keller miis-
sen, hat besser nichts Symbolisches. Um kurz nach acht ertént der Summer
im Saal A 110. Das Finale kann beginnen. Sie bringen S. zur Verhandlung. Er
muss nicht hinter die Absperrung. Er darf neben seinem Anwalt platzneh-
men. Wie beim letzten Mal. Auf der Zeugenliste: S. Frau. Wird es doch noch



Uberraschungen geben? Die Zeugen werden in den Saal gerufen und belehrt.
Vier werden erst einmal wieder auf den Gang geschickt. M. bleibt als Solist
— ein kleinerer Mittfiinfziger, sportlich gekleidet. Scharpingbart. Sein sand-
farbenes Jackett hingt er iiber die Stuhllehne. M. fragt sich, warum sie ihn
als Zeugen einbestellt haben. ,,Ich muss Sie belehren®, sagt der Richter und
M. erfihrt, dass niemand sich vor Gericht mit einer Aussage selbst belasten
muss. Ansonsten gilt die Wahrheitspflicht.

Briketts

M. gibt zunichst Auskunft iiber sein Bisherleben. Derzeit handelt er mit
Kokosnussolbriketts. Neuland fiir das Gericht. M. klirt bereitwillig auf, und
ein bisschen klingt das Ganze jetzt nach einer Werbeveranstaltung. M. sieht
die Kokosnussolbrikettbranche als seine Chance fiir die Zukunft. Da liegt Geld
vergraben. S. hat von ihm, M., mal eine Palette Briketts bezogen. 30 Sicke a
20 Kilo. Das Kilo zu 84 Cent. So hat es angefangen. Den S. hat er iiber einen
anderen Kunden kennengelernt. Ja, man hat sich auch zwischendrin getrof-
fen. Kundenbetreuung ist schliellich wichtig. Und die Vergangenheit? Nun
ja—M. hat schon gesessen. Handel mit Betiubungsmitteln in nicht geringer
Menge. 37 Monate hat er abgesessen. Ja, den S. kennt er. Der ist Kunde. Bri-
ketts. Wie schon gesagt. Die Akustik im Gerichtssaal lasst Wiinsche offen.
Nuschelt einer im Zeugenstand oder auf der Richterbank, wird das Verste-
hen blockiert. Bei Zeugen ist das Zuhéren schwieriger als beim Gericht. Das
Gericht spricht in Richtung des Volkes. Die Zeugen adressieren das Gericht.
Sie sind ja Teil des Volkes. Beim vierten Aussprechen wird deutlich, dass M.s
Briketts nicht auf den Vornamen Kokosnussol héren. Es sind Kokosnuss-
grillbriketts. Jetzt endlich wird auch M.s Affinitit fiir Gartencenter sinnfél-
lig. M. liefert seine Waren auch nach Holland. Die Probepakete enthalten drei
Kilo Grillkohle aus Kokosnussfasern. Ein bisschen dhneln die Probepackun-
gen der Grillkohle vor dem geistigen Augen des Zuhérers den Rauschgiftpa-
keten des ersten Verhandlungstages. Zufall.

Vorstellung, Erinnerung und Wirklichkeit durchmischen sich. Dabei liegt
der erste Tag der Verhandlung kaum 14 Tage zuriick. M. ist einer von denen,
die alles erkliren konnen. Er ist ein talentierter Geschichtenerzihler. Die
‘Wahrheit scheint eine modellierbare Masse. Tattag war der 15. Januar. M. jon-
gliert die Details, als wire er in der Gegenwart auf Reisen. Gerade kommt er
aus Thailand. Da ist er verheiratet. Und der Tattag? M. kann sich erinnern,
S. getroffen zu haben. Vielleicht war er bei ihm zuhause. ,,Haben Sie was getrun-
ken?*, fragt das Gericht und M. sagt fast ein bisschen beleidigt: ,,Ich trinke
nicht, wenn ich mit dem Wagen unterwegs bin.“ Das Gericht sagt: ,Ich hatte
eher an Kaffee gedacht.“ Niemand lacht. Das Gericht fragt sich durch den Tat-
tag, und M. ist gern behilflich bei der Wahrheitsfindung. Stets zu Diensten.
Er ist bei S. gewesen, weil der vielleicht einen neuen Kunden fiir ihn hatte.
Im Ostwestfilischen. Natiirlich hitte S. eine Provision bekommen. Das ,,Was
dachten Sie denn“ bleibt ungesagt und man denkt an die mickrigen 550 Euro
Kurierlohn fiir eine Ware mit dem Marktwert von einer halben Million.

S hirme und Stripp

Das Gericht fragt M. nach Frau V. Das ist die, von der S. sagt, sie sei bei der
Ubergabe dabei gewesen — habe die Drogen iibergeben. Ja, M. kennt sie.
Schon seit 20 Jahren. ,,Die habe ich mal auf einer Messe in Holland getrof-
fen. Damals war ich noch mit doppellagigen Sonnenschirmen unterwegs.“
(Man denkt an das Nachmittagswetter.) Ja, M. kennt die V. auch auflerge-
schiftlich. V. war sogar zu M.s Hochzeit eingeladen. Zuletzt hat er sie Mitte
Januar getroffen. Ja, es kénnte am Tattag gewesen sein. (,Das konnte hin-
kommen.“) M. war in Holland unterwegs. Kundenakquise. Bei einem Gar-
tencenter. Nein, er hat niemand angetroffen. Er hat ein Musterpaket an der
Rezeption hinterlassen. Das Gericht fragt nach M.s Handy. Ja, ein Handy hat
er. Mit einer Twin Karte. Eine Nummer in Deutschland, eine in Thailand. Das
Handy hat er immer dabei, wenn er im Auflendienst ist. Das Gericht lisst jetzt
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erstmals durchblicken, dass S. den Tattag anders modelliert hat. In der Ver-
sion von S. wird M. zum Auftraggeber eines Deals, bei dem es um 40 Kilo
Haschisch und 1,5 Kilo Koks ging. M. als Strippenzieher. Regisseur. Der
Gemeinte zeigt sich virtuos tiberrascht. Will er etwas dazu sagen? Nein. ,,So
etwas miisste man ja erst mal mit dem Anwalt besprechen.” M. bleibt aus-
gesucht hoflich und mitteilungsfreudig. Nur zur Version des S.: ,,Kein Kom-
mentar.“ (Am besten ist weitrdumiges Umfahren.) M. spricht wieder iiber sein
Produkt. Er ist einer, der dir einen Kiihlschrank verkauft und weif3, dass es
weit und breit keinen Strom, gibt. Man kann die Muster nicht einfach mit
der Post an kiinftige Kunden schicken. Man muss dieses Produkt erkldren.
Die Kohle ist nur schwer entziindbar. ,,Aber wenn’s einmal lduft ... Das
muss man wissen. Das Gericht wiirde jetzt schon gern wissen, warum M. das
Musterpaket am Tattag einfach an der Rezeption des Gartencenters abgege-
ben hat. Hat er ja nicht. Er hat den Damen am Empfang etwas dazu gesagt.
Nachher hat sich ein Kontakt entwickelt. Emails hin und her.

‘Wahrheit, denkt man, hat unterschiedliche Aggregatszustinde. Hier und
jetzt ist der Ubergang von der festen in die fliissige Form erlebbar. Spiter erklart
M., dass bayerische Kunden keine Erklarung brauchen. Da geniigt auch schon
mal ein Anruf. Holland, sagt er, ist anders. Stimmt, denkt man: In Holland
muss man die Drogen holen. Die kommen nicht von selbst. Hat M. eigent-
lich immer ein Muster seines Produktes und seine Visitenkarten dabei? ,, Wenn
ich gewusst hitte, wie interessant das fiir Sie ist, hitte ich was mitgebracht.“
Auch der Verteidiger hat Fragen. Wie lange hat M. gesessen? 37 Monate. Der
Grund? Zwolf Zentner Amphetamine und 25 Kilo Haschisch. Das Gericht hat
den Tattag hinreichend rekonstruiert. M. kann, wenn er mag, im Saal blei-
ben. Vielleicht wird er noch gebraucht. M. nimmt das Jackett, das iiber der
Stuhllehne hingt, und marschiert in Richtung der Zeugenplitze.

Formulare

Frau W. ist die Schwigerin des Angeklagten. Sie mochte keine Aussage
machen. Sie bekommt das Formular fiir Fahrtkostenerstattung und Arbeits-
ausfall. Auf Wiedersehen. Dann: Die Frau des Angeklagten: Als sie in den Saal
kommt, sagt sie ,Hallo®, und es klingt ein bisschen, als wiirde Sie sich um einen
Job bewerben. Angstlichmutig. Nein, aussagen méchte sie nicht. Auch sie
bekommt die Formulare. So schnell kann’s gehen. Dann: Herr W., Gerichts-
vollzieher. Ja, er kennt den Angeklagten und seine Frau. Er schaut regelmifig
vorbei. Sein Verhiltnis zur Familie S.? ,Normal halt. Die Frau zahlt Schulden
fiir ihren Schwager, dem das Haus gehéort, in dem sie zusammen wohnen.“
Ja, er hat den M. mal beim S. gesehen. Ob es der Tattag war, kann er nicht
mehr sagen. Das liefe sich aber aus den Unterlagen rekonstruieren. ,Die
haben Sie aber nicht dabei?*, fragt das Gericht. Nein, hat er nicht. ,Hier ist
heute Hauptverhandlung, das wissen Sie schon?*, sagt das Gericht. W. kénn-
te anrufen und die Unterlagen faxen lassen. An dem Tag, den er meint, hat
man zusammen beim Kaffee gesessen. S., seine Frau, M. und er, W. Irgend-
wann hat M. zu S. gesagt: ,, Wir miissen jetzt los.“ Weitere Fragen? Nein. W.
soll zwei Etagen hoher gehen und den Beamten im Gerichtsbiiro nach der
Faxnummer fragen. Hat W. Auslagen gehabt? Das iibliche Formular. Abzu-
geben in Raum soundso. Dann nochmals der Kripobeamte des ersten Tages.
Ja, es hat Nachermittlungen gegeben. Es ging um den Tattag und W.‘s Anwe-
senheit. Auferdem hat man Frau V. fotografiert. S. hat sie als die Frau erkannt,
die bei der Ubergabe dabei war. Ein ebenfalls fotografiertes Haus hat S. nicht
erkannt. Der Beamte spricht von Bildvorlagen. Was war mit M.s Handy? Am
Tattag konnte es nicht in Holland geortet werden. Das Gericht fragt den Kri-
pomann, ob er wei}, dass es zu M.s Handy eine zweite Nummer gibt. Nein.
Er weif es nicht. Dann, nochmals, M.: Ja, an den W. erinnert er sich jetzt wie-
der. Der war tatsichlich am Tattag bei S. zuhause. Schon auf dem Gang hat
M. sich gefragt: Woher kennst du den? Jetzt weif} er’s. Jetzt hat er wieder ein
Gesicht zur Geschichte. [Oder umgekehrt.] Aber als er, M., gekommen ist,
war S. noch nicht da. Nur dessen Frau hat mit dem W. am Tisch gesessen.

slrgendwann musste ich dann los.“ M. handhabt die Wahrheit virtuos. Aller-
dings verheddert er sich auch. Und das Handy? ,Das hatte ich dann wohl aus-
geschaltet. Man telefoniert ja nur das Nétigste.“ [Sagt einer, der vom Verkauf
lebt und von der Akquise.] Keine weiteren Fragen. Hatte M. Reisekosten und
sonstige Auslagen? Das Formular. Zimmer soundso. Aus dem Zuschauerraum
eilt ein Mann auf den Gang. Das Gericht verabschiedet den Zeugen. M. kann
gehen. M. geht. Auf dem Gang wird es kurz laut. Das Gericht verliest Auszii-
ge aus dem Bund itralregister und der S It tiberreicht einen
Haftbefehl: Fiir M.. Die Kiir ist beendet. M. muss in die Pflicht. Sie haben ihn
schon hops genommen. Der Mann im Zuschauerraum war ein Staatsanwalt.
Jetzt also auch die Vollbremsung in M.s Leben. Zuriick zum Zentralregister.
S. Leben ist ohne Eintrag.

15 Minuten

Dann: Die Plidoyers. Eigentlich, so der Staatsanwalt, gehe es bei der in Rede
stehenden Menge um ein Strafmaf3 von zwei bis 15 Jahren. Ein schweigen-
der Angeklagter hitte mit neun Jahren zu rechnen gehabt. Leicht. Durch die
umfangreichen Einlassungen rede man nun iiber ein Strafmaf} zwischen
sechs Monaten und elf Jahren, drei Monaten. Zugunsten des S.: Er hat vom
Kokain wohl nichts gewusst. Vor der Aussage hatte niemand etwas verspro-
chen. S. hat ins Leere gestanden. Strafschirfend: S. hat beim Verpacken Hand
angelegt. Der Staatsanwalt schaut in den Riickspiegel: Anfangs habe man S.
nicht geglaubt. Zu viele unterschiedliche Versionen. Jetzt aber, nach dem
Auftritt des M., sieht die Anklage es anders. Vor Gericht werden oft unschein-
bare Netze gekniipft, die erst im Nachhinein Tragfihigkeit offenbaren. Da gab
es diesen einen Satz des Gerichtvollziehers. ,,Wir miissen jetzt los*, soll M. am
Tattag gesagt haben. Der Satz legt sich jetzt als Fessel um M.s Leben. Vier Wér-
ter — eine Fallgrube: Wir. Miissen. Jetzt. Los. Wenn M. der Prozess gemacht
wird, wird es um viel gehen. Fiir S. beantragt der Staatsanwalt fiinf Jahre, sechs
Monate. Dann die Verteidigung. Sie stimmt der Staatsanwaltschaft grofiten-
teils zu. Hinzuzufiigen ist ein Ausrufzeichen beim Gestidndnis des Angeklag-
ten. Dass der zundchst anders ausgesagt hat, fiihrt die Verteidigung auf eine
Art Schockstarre in Zusammenhang mit der Verhaftung zuriick. S. ist Erst-
verbiifler. Zu M.s Aussage fillt der Verteidigung nur so viel ein: ,Der liigt doch
von A bis Z.“ Dem beim Liigen zuzusehen — fast schon ein Ereignis. Der Ange-
klagte war fiir M. — die Verteidigung will es mal etwas flapsig ausdriicken —
nur ein Dummy. Ahnungslos bis zuletzt. Die Strafzumessung — schwierig. Der
Verteidiger ist in einem Verfahren in Miinster beteiligt: Da geht es um eins-
kommavier Tonnen Rauschgift. Ton-nen!,,Was gibt man da?* [Was gibt man
hier?] Die Staatsanwaltschaft muss nicht milde sein. (,,Das ist nicht Ihre Auf-
gabe.“) Der Antrag: Vier Jahre, drei Monate. Die Verteidigung findet dieses
Strafmaf nicht mehr richtig als sie es verkehrt finden kann. Von Bewihrung
wird nicht gesprochen — vielleicht aber vom Auf8ervollzugsetzen des Haftbefehls.
Der Angeklagte wiirde dann im besten Fall einen Stellungsbefehl fiir den offe-
nen Vollzug erhalten. Er hat Familie und festen Wohnsitz. Muss man ihm das
antun, dass er in den geschlossenen Vollzug kommt? Es braucht ein deutli-
ches Signal: Gestehen muss sich lohnen. Dann S.* letztes Wort: Es tut ihm leid.
»Ich habe noch immer Angst um meine Familie.“ Das Gericht wird in 15 Minu-
ten ein Urteil verkiinden.

Wem soll man glauben? Was soll man denken? Hier geht es um Lebens-
zeit, und draufien scheint frech die Sonne. Man méchte nicht in der Haut derer
stecken, die zu urteilen haben. Man mochte nicht S. sein und nicht M. Man
mochte nicht . sein und im Knast auf M. treffen. Auf dem Gang geht es locker
zu. Die Verteidigung simst. Die Frau des Angeklagten bietet dem Staatsan-
walt Kaugummi an. Der Verteidiger sagt zu Frau S.: ,Die vierdrei mussten sein,
damit die mich noch ernst nehmen.“ Mit die meint er das Gericht. Jetzt bera-
ten sie — sind sich einig oder auch nicht. Sie haben zugehort. Die Schoffen
haben nichts notiert. Nach 17 Minuten ertont der Summer. Jetzt wird Recht
gesprochen. Im Namen des Volkes. Das Volk ist abwesend.




