
Auftakt
Es ist 9 Uhr morgens am 4. Juni. Landgericht Kleve. Die Tür von Saal A

110 wird geöffnet. Auf dem Programm: Das Volk gegen Peter S. Das Volk ist
nicht erschienen – nur die Frau des Angeklagten mit zwei jungen Männern.
Söhne? Als sie den Saal betritt, sitzt Peter S. schon auf der Anklagebank. Das
Gericht ist noch nicht eingetreten. Der Justizwachtmeister fragt den Ange-
klagten mit einer Handbewegung in Richtung der Frau: „Kennen Sie die?“
„Das ist meine Frau“, sagt Peter S. und der Justizwachtmeister erlaubt einen
Kuss.„Wo waren Sie denn, als der Angeklagte gebracht wurde?“, fragt der Wacht-
meister.„Ich musste auf Toilette“, sagt die Frau. Nach dem Kuss tritt das Gericht
ein: Ein Vorsitzender Richter, eine Richterin, zwei Schöffen. Dazu: Ein Staats-
anwalt, ein Verteidiger, ein Gerichtsschreiber. Der Angeklagte ist geständig.
Vielleicht ist das unspektakulär für das Volk. Kein Blut, kein Sex, keine Lei-
chen. Vielleicht hat das Volk kein Interesse an 40 Kilo Haschisch und eins-
kommafünf Kilo Koks. Seit Januar sitzt S. in U-Haft. Als der Zoll  sein Auto
auf der A3 rauswinkte und kontrollierte, kam S.’ bisheriges Leben mit einer
Vollbremsung zu Stillstand. Seitdem ist nichts mehr wie es war, und das wird
für eine lange Zeit so bleiben. Für den Angeklagten  geht es um viel: 15 Jahre
kann er bekommen, und er hat schlecht geschlafen in den letzten Nächten.
Kopfkino. Immer wieder. Es ist diese unaussprechbare Erwartung dessen, was
kommen wird. Kommen kann. Peter S. ist kein Serientäter. Einmal, das ist
schon lange her, haben sie ihm einen Monat Fahrverbot erteilt: Alkohol am
Steuer. Aber 40 Kilo Hasch und das Koks sind eine andere Hausnummer.Viel
wird davon abhängen, ob S. eigenständig Handel treiben wollte oder nicht.

Ein Leben
Der Angeklagte wird aussagen. „Äußern Sie sich zur Person“, fordert das

Gericht ihn auf. S. äußert sich und ist, wo er nur sein Leben abliefern soll,
schon wieder auf dem Weg ins Geständnis. Der Anwalt bremst.„Erzählen Sie
von Ihren Eltern, der Kindheit, der Jugend.“ S. ist in Russland aufgewachsen.
Das ist nicht zu hören. S. spricht akzentfrei. Als er sechs war, kam die Fami-
lie nach Deutschland. S. hat vom ersten Schuljahr an Deutsch gelernt.„Zuhau-
se haben wir immer nur Deutsch gesprochen“, sagt er.„Haben Sie Geschwis-
ter?“, fragt das Gericht und tastet sich weiter ins Leben des Angeklagten.„Sie-
ben.“ „Und was machen die so?“ „Theologin, Hausfrau, Maschinenschlos-
ser, Akustikbauer, Drucker, Hausfrau, Hausfrau.“ S. selber hat Tischler gelernt
und arbeitete zuletzt als Auslieferungsfahrer. Damit meint er nicht seine bis-
her letzte Fahrt, die im Knast endete. Im Januar haben sie ihn verhaftet. Im
Jahr davor, am 31. Juli, ist er arbeitslos geworden. Dazu: Über 60.000 Euro
Schulden. Schulden für ein Auto. Steuerschulden beim Finanzamt. („Das
kommt noch von meiner Selbständigkeit.“) Dann der Kontakt zum ver-
meintlichen Auftraggeber der Drogenfahrt. „Ich habe den gefragt, ob er was
für mich hat.“ Zu diesem Zeitpunkt hat er, sagt S., von den Geschäften des
M. nichts gewusst. Er hat den Kontakt zu M. über einen Bekannten bekom-
men. Der Bekannte, das allerdings weiß S. schon damals, sitzt. Er war als Dro-
genkurier unterwegs. Die Frau des Kuriers, Kambodschanerin, spricht kein
Deutsch. In ihrer Wohnung sind sich S. und M. erstmals begegnet. M. ver-
spricht, sich zu melden, wenn er „mal was haben sollte“. Zwei Wochen vor
der Tat dann eine Nachricht: M. hätte da „eine Kleinigkeit zu tun“. 550 Euro

werden in Aussicht gestellt.„Das war im Januar diesen Jahres?“, fragt das Gericht
und man möchte sagen, dass es „dieses Jahres“ heißt.„Ja,“sagt der Angeklagte
und wiederholt –  wenn das Gericht es sagt, wird es wohl stimmen – „im Janu-
ar diesen Jahres“.

550 Euro
S. und seine Frau – es ist seine zweite Ehe – leben von 620 Euro. „Bekom-

men Sie Wohngeld?“, fragt das Gericht. „Zum Schluss wohl.“ Mit Schulden
von mehr als 60.000 Euro und dem Versprechen von 550 Euro für eine Klei-
nigkeit, wird der Kurierlohn zum Angebot, das man nicht ablehnen möch-
te. Jeder Euro hat Rettungstendenz. Zu diesem Zeitpunkt ahnt S. vielleicht
schon, dass es um Drogen geht. Zwei Tage vor der Fahrt, noch einmal die Frage,
ob er’s machen will. Er will. „Das war an einem Wochenende. Die eigentli-
che Fahrt sollte dann dienstags stattfinden.“ S. schildert den Tag: Mit zwei
Autos fahren sie Richtung Holland. M. vorneweg – S. hinterher. Irgendwann
kommt es zur Übergabe und S. wundert sich, wie viel Kleinigkeit in seinem
Auto versteckt wird: Hinter Seitenverkleidungen und in der Reserveradmul-
de landen die Päckchen – manche braun, andere in schwarzes Plastik geschla-
gen. Dass es sich nicht nur um Haschisch handelt, dass auch Kokain im Spiel
ist,„hat der nicht gewusst“, vermutet einer der ermittelnden Beamten, der spä-
ter aussagt. Die Päckchen werden von einer Frau übergeben. Ja, S. würde sie
wiedererkennen, wenn man ihm ein Lichtbild zeigt. Er würde auch die Stel-
le wiedererkennen, an der die Übergabe stattgefunden hat. Nein, geredet hat
die Frau nur mit M. „Die beiden haben Englisch gesprochen.“ „Wie alt war
die Frau nach Ihrer Schätzung?“, fragt das Gericht.„Zwischen 45 und 55“, sagt
S., und seine Frau flüstert im Zuschauerraum: „Älter.“ Die Päckchen werden
in S.’ Auto versteckt. S. erinnert sich nicht an ein System. „Das wurde hinge-
packt, wo es gerade passte.“ Einer der ermittelnden Beamten  beschreibt es
anders: „Das Haschisch war im Kofferraum in der Reserveradmulde, das
Koks hinter der Seitenverkleidung.“

Zu spät
Dass sie S. aufs Korn genommen haben – vielleicht nicht mehr als ein Instinkt.

Sie folgen dem Auto, winken S.raus, fragen, wo er herkommt. „Der sagte, er
hätte einen Freund besucht. In der Nähe von Amsterdam“, erinnert sich einer
der Beamten. „Wir haben ihn dann gefragt, ob er Waren dabei hat.“ S. ver-
neint. Auch die Drogenfrage verneint er. Was soll er auch sagen: „Meine Her-
ren, ich habe da eine Kleinigkeit im Wagen versteckt.“ Andererseits: Für Aus-
flüchte ist es doch längst zu spät. Die Zollbeamten beginnen die Suche und
werden fündig. 39,7 Kilo Haschisch (über den Wirkstoffgehalt wird nicht
gesprochen) und das Koks; 1.500 Gramm.„Wie hoch schätzen Sie den Wert“,
fragt das Gericht einen der Zeugen. Auch er hat Ermittlungen durchgeführt.
„Ich habe mich da jetzt nicht extra schlau gemacht“, sagt er und schätzt dann,
das Koks koste pro Kilo vielleicht 50.000 Euro, das Haschisch pro Gramm vier
Euro. Da kommt einiges zusammen. Im Knast sagt einer: „Locker eine halbe
Million.“ Das Volk ist nicht anwesend, aber es würde sich  spätestens jetzt fra-
gen, wie einer für 550 Euro 15 Jahre seines Lebens riskiert.„Du denkst natür-
lich, dass sie dich nicht schnappen“, sagt einer im Knast, der sein Urteil längst
hat. Anfangs hat der Angeklagte nicht eingeräumt, dass es einen zweiten

Mann gab. Er hat nicht erwähnt, dass auf dem Rückweg er, S., vorneweg fuhr
und M. in einem zweiten Wagen folgte. Er lehnt ab, die Drogen zu überge-
ben, was ihm von den Beamten nach einer entsprechenden Belehrung ange-
boten wird.„Ich hatte den Eindruck, dass der Angeklagte Angst um seine Fami-
lie hatte“, sagt einer der Beamten, die für den Zugriff verantwortlich waren.
Ein anderer sagt, er habe den Eindruck gehabt, S. habe von dem Kokain
nichts gewusst. Als er es dann erfahren habe, sei er ängstlich gewesen.„Haben
Sie beim M. je eine Waffe gesehen oder ist ihnen gedroht worden?“, fragt das
Gericht. Nein. Weder Waffe noch Drohung hat es im Vorfeld gegeben. Aber
spätestens während der Übernahme der Drogen, sagt S., habe er sich gewun-
dert. Das sei ja irgendwie keine Kleinigkeit gewesen. Er habe gedacht, man
müsse über die Bezahlung noch einmal reden. Immer wieder fragt man sich,
wie einer für 550 Euro so viel riskieren kann. Man fragt sich, ob S. total
ahnungslos gewesen sein kann. Die Zeugen sagen übereinstimmend aus, dass
S, sich „gegen Ende“ kooperativ gezeigt hat.„Ich wollte reinen Tisch machen“,
sagt S. dazu. Die Geschichte, die S. bei seiner Verhaftung erzählte war in Tei-
len eine andere. Er sei einem niederländischen BMW bis zur Übergabestel-
le gefolgt, sagt er in seiner ersten Vernehmung. „Ich wollte den Namen des
M. damals nicht preisgeben.“ Im Raum spürt man Schlingen. Sie legen sich
zwar nicht um S.’ Hals, aber um sein Leben. Was, wenn der Auftrag des M.
nur eine Erfindung ist? Dann würde es um eigenhändigen Handel gehen. Dann
würde das Strafmaß, so muss man vermuten, hoch ausfallen. S. als einer, der
für 550 Euro Kurierlohn nichts als ein Werkzeug ist, wird wohl mit einer mil-
deren Strafe rechnen können. Und wo steckt M.? Der ist zurzeit in Thailand.
Längst wird gegen ihn ermittelt. Die Zeugenbefragungen sind abgeschlossen.
Das Gericht legt eine 20-minütige Pause ein.„Was, wenn M. die Version mei-
nes Mandanten bestätigt?“, möchte der Anwalt vom Gericht wissen. „Glau-
ben Sie das im ernst“, fragt das Gericht zurück. „Als Jurist habe ich gelernt,
dass alles möglich ist“, sagt der Anwalt. Ohne eine Aussage von M. wäre die
Verhandlung nach den Plädoyers beendet. Nach der Pause vertagt sich das
Gericht.Vielleicht schafft es der Anwalt, etwas über M. zu erfahren. Eine letz-
te Chance. S. bekommt Verlängerung für das Kopfkino. Im Knast hat er mitt-
lerweile eine Einzelzelle. Arbeit hat er auch. Trotzdem dreht sich das Stra-
fenkarussell und kommt nicht mehr zum Stehen.

Finale
Jetzt also die Zielgerade. Ein sonniger Montag. Es soll heiß werden. 37 Hit-

zegrade sind im Anmarsch.Wie gut, dass der Termin schon um 8 Uhr beginnt.
Fünf Zeugen sind geladen. Damit hatte man nicht gerechnet. Einer von
ihnen: M. – dass der sich traut ...

Unten im Gerichtshof fährt der Gefangenentransporter vor. Es ist 7.50 Uhr.
S. in Handschellen. Der Justizvollzugsbeamte übergibt dem Justizwachtmei-
ster ein Lunchpaket für den Gefangenen. Jetzt könnte S. gleich in den Saal,
aber sie bringen ihn in den Keller. Da sind die Wartezellen. Dass die Ange-
klagten vor dem Prozess und zum Warten auf das Urteil in den Keller müs-
sen, hat besser nichts Symbolisches. Um kurz nach acht ertönt der Summer
im Saal A 110. Das Finale kann beginnen. Sie bringen S. zur Verhandlung. Er
muss nicht hinter die Absperrung. Er darf neben seinem Anwalt platzneh-
men. Wie beim letzten Mal. Auf der Zeugenliste: S.’ Frau. Wird es doch noch
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Überraschungen geben? Die Zeugen werden in den Saal gerufen und belehrt.
Vier werden erst einmal wieder auf den Gang geschickt. M. bleibt als Solist
– ein kleinerer Mittfünfziger, sportlich gekleidet. Scharpingbart. Sein sand-
farbenes Jackett hängt er über die Stuhllehne. M. fragt sich, warum sie ihn
als Zeugen einbestellt haben. „Ich muss Sie belehren“, sagt der Richter und
M. erfährt, dass niemand sich vor Gericht mit einer Aussage selbst belasten
muss. Ansonsten gilt die Wahrheitspflicht.

Briketts
M. gibt zunächst Auskunft über sein Bisherleben. Derzeit handelt er mit

Kokosnussölbriketts. Neuland für das Gericht. M. klärt bereitwillig auf, und
ein bisschen klingt das Ganze jetzt nach einer Werbeveranstaltung. M. sieht
die Kokosnussölbrikettbranche als seine Chance für die Zukunft. Da liegt Geld
vergraben. S. hat von ihm, M., mal eine Palette Briketts bezogen. 30 Säcke à
20 Kilo. Das Kilo zu 84 Cent. So hat es angefangen. Den S. hat er über einen
anderen Kunden kennengelernt. Ja, man hat sich auch zwischendrin getrof-
fen. Kundenbetreuung ist schließlich wichtig. Und die Vergangenheit? Nun
ja – M. hat schon gesessen. Handel mit Betäubungsmitteln in nicht geringer
Menge. 37 Monate hat er abgesessen. Ja, den S. kennt er. Der ist Kunde. Bri-
ketts. Wie schon gesagt. Die Akustik im Gerichtssaal lässt Wünsche offen.
Nuschelt einer im Zeugenstand oder auf der Richterbank, wird das Verste-
hen blockiert. Bei Zeugen ist das Zuhören schwieriger als beim Gericht. Das
Gericht spricht in Richtung des Volkes. Die Zeugen adressieren das Gericht.
Sie sind ja Teil des Volkes. Beim vierten Aussprechen wird deutlich, dass M.s
Briketts nicht auf den Vornamen Kokosnussöl hören. Es sind Kokosnuss-
grillbriketts. Jetzt endlich wird auch M.s Affinität für Gartencenter sinnfäl-
lig. M. liefert seine Waren auch nach Holland. Die Probepakete enthalten drei
Kilo Grillkohle aus Kokosnussfasern. Ein bisschen ähneln die Probepackun-
gen der Grillkohle vor dem geistigen Augen des Zuhörers den Rauschgiftpa-
keten des ersten Verhandlungstages. Zufall.

Vorstellung, Erinnerung und Wirklichkeit durchmischen sich. Dabei liegt
der erste Tag der Verhandlung kaum 14 Tage zurück. M. ist einer von denen,
die alles erklären können. Er ist ein talentierter Geschichtenerzähler. Die
Wahrheit scheint eine modellierbare Masse. Tattag war der 15. Januar. M. jon-
gliert die Details, als wäre er in der Gegenwart auf Reisen. Gerade kommt er
aus Thailand. Da ist er verheiratet. Und der Tattag? M. kann sich erinnern,
S. getroffen zu haben.Vielleicht war er bei ihm zuhause.„Haben Sie was getrun-
ken?“, fragt das Gericht und M. sagt fast ein bisschen beleidigt: „Ich trinke
nicht, wenn ich mit dem Wagen unterwegs bin.“ Das Gericht sagt: „Ich hatte
eher an Kaffee gedacht.“ Niemand lacht. Das Gericht fragt sich durch den Tat-
tag, und M. ist gern behilflich bei der Wahrheitsfindung. Stets zu Diensten.
Er ist bei S. gewesen, weil der vielleicht einen neuen Kunden für ihn hatte.
Im Ostwestfälischen. Natürlich hätte S. eine Provision bekommen. Das „Was
dachten Sie denn“ bleibt ungesagt und man denkt an die mickrigen 550 Euro
Kurierlohn für eine Ware mit dem Marktwert von einer halben Million.

Sonnenschirme und Strippenzieher
Das Gericht fragt M. nach Frau V. Das ist die, von der S. sagt, sie sei bei der

Übergabe dabei gewesen – habe die Drogen übergeben. Ja, M. kennt sie.
Schon seit 20 Jahren. „Die habe ich mal auf einer Messe in Holland getrof-
fen. Damals war ich noch mit doppellagigen Sonnenschirmen unterwegs.“
(Man denkt an das Nachmittagswetter.) Ja, M. kennt die V. auch außerge-
schäftlich. V. war sogar zu M.s Hochzeit eingeladen. Zuletzt hat er sie Mitte
Januar getroffen. Ja, es könnte am Tattag gewesen sein. („Das könnte hin-
kommen.“) M. war in Holland unterwegs. Kundenakquise. Bei einem Gar-
tencenter. Nein, er hat niemand angetroffen. Er hat ein Musterpaket an der
Rezeption hinterlassen. Das Gericht fragt nach M.s Handy. Ja, ein Handy hat
er. Mit einer Twin Karte. Eine Nummer in Deutschland, eine in Thailand. Das
Handy hat er immer dabei, wenn er im Außendienst ist. Das Gericht lässt jetzt

erstmals durchblicken, dass S. den Tattag anders modelliert hat. In der Ver-
sion von S. wird M. zum Auftraggeber eines Deals, bei dem es um 40 Kilo
Haschisch und 1,5 Kilo Koks ging. M. als Strippenzieher. Regisseur. Der
Gemeinte zeigt sich virtuos überrascht. Will er etwas dazu sagen? Nein. „So
etwas müsste man ja erst mal mit dem Anwalt besprechen.“ M. bleibt aus-
gesucht höflich und mitteilungsfreudig. Nur zur Version des S.: „Kein Kom-
mentar.“ (Am besten ist weiträumiges Umfahren.) M. spricht wieder über sein
Produkt. Er ist einer, der dir einen Kühlschrank verkauft und weiß, dass es
weit und breit keinen Strom, gibt. Man kann die Muster nicht einfach mit
der Post an künftige Kunden schicken. Man muss dieses Produkt erklären.
Die Kohle ist nur schwer entzündbar. „Aber wenn’s einmal läuft …“ Das
muss man wissen. Das Gericht würde jetzt schon gern wissen, warum M. das
Musterpaket am Tattag einfach an der Rezeption des Gartencenters abgege-
ben hat. Hat er ja nicht. Er hat den Damen am Empfang etwas dazu gesagt.
Nachher hat sich ein Kontakt entwickelt. Emails hin und her.

Wahrheit, denkt man, hat unterschiedliche Aggregatszustände. Hier und
jetzt ist der Übergang von der festen in die flüssige Form erlebbar. Später erklärt
M., dass bayerische Kunden keine Erklärung brauchen. Da genügt auch schon
mal ein Anruf. Holland, sagt er, ist anders. Stimmt, denkt man: In Holland
muss man die Drogen holen. Die kommen nicht von selbst. Hat M. eigent-
lich immer ein Muster seines Produktes und seine Visitenkarten dabei? „Wenn
ich gewusst hätte, wie interessant das für Sie ist, hätte ich was mitgebracht.“
Auch der Verteidiger hat Fragen. Wie lange hat M. gesessen? 37 Monate. Der
Grund? Zwölf Zentner Amphetamine und 25 Kilo Haschisch. Das Gericht hat
den Tattag hinreichend rekonstruiert. M. kann, wenn er mag, im Saal blei-
ben. Vielleicht wird er noch gebraucht. M. nimmt das Jackett, das über der
Stuhllehne hängt, und marschiert in Richtung der Zeugenplätze.

Formulare
Frau W. ist die Schwägerin des Angeklagten. Sie möchte keine Aussage

machen. Sie bekommt das Formular für Fahrtkostenerstattung und Arbeits-
ausfall. Auf Wiedersehen. Dann: Die Frau des Angeklagten: Als sie in den Saal
kommt, sagt sie „Hallo“, und es klingt ein bisschen, als würde Sie sich um einen
Job bewerben. Ängstlichmutig. Nein, aussagen möchte sie nicht. Auch sie
bekommt die Formulare. So schnell kann’s gehen. Dann: Herr W., Gerichts-
vollzieher. Ja, er kennt den Angeklagten und seine Frau. Er schaut regelmäßig
vorbei. Sein Verhältnis zur Familie S.? „Normal halt. Die Frau zahlt Schulden
für ihren Schwager, dem das Haus gehört, in dem sie zusammen wohnen.“
Ja, er hat den M. mal beim S. gesehen. Ob es der Tattag war, kann er nicht
mehr sagen. Das ließe sich aber aus den Unterlagen rekonstruieren. „Die
haben Sie aber nicht dabei?“, fragt das Gericht. Nein, hat er nicht. „Hier ist
heute Hauptverhandlung, das wissen Sie schon?“, sagt das Gericht. W. könn-
te anrufen und die Unterlagen faxen lassen. An dem Tag, den er meint, hat
man zusammen beim Kaffee gesessen. S., seine Frau, M. und er, W. Irgend-
wann hat M. zu S. gesagt: „Wir müssen jetzt los.“ Weitere Fragen? Nein. W.
soll zwei Etagen höher gehen und den Beamten im Gerichtsbüro nach der
Faxnummer fragen. Hat W. Auslagen gehabt? Das übliche Formular. Abzu-
geben in Raum soundso. Dann nochmals der Kripobeamte des ersten Tages.
Ja, es hat Nachermittlungen gegeben. Es ging um den Tattag und W.‘s Anwe-
senheit. Außerdem hat man Frau V. fotografiert. S. hat sie als die Frau erkannt,
die bei der Übergabe dabei war. Ein ebenfalls fotografiertes Haus hat S. nicht
erkannt. Der Beamte spricht von Bildvorlagen. Was war mit M.s Handy? Am
Tattag konnte es nicht in Holland geortet werden. Das Gericht fragt den Kri-
pomann, ob er weiß, dass es zu M.s Handy eine zweite Nummer gibt. Nein.
Er weiß es nicht. Dann, nochmals, M.: Ja, an den W. erinnert er sich jetzt wie-
der. Der war tatsächlich am Tattag bei S. zuhause. Schon auf dem Gang hat
M. sich gefragt: Woher kennst du den? Jetzt weiß er‘s. Jetzt hat er wieder ein
Gesicht zur Geschichte. [Oder umgekehrt.] Aber als er, M., gekommen ist,
war S. noch nicht da. Nur dessen Frau hat mit dem W. am Tisch gesessen.

„Irgendwann musste ich dann los.“ M. handhabt die Wahrheit virtuos. Aller-
dings verheddert er sich auch. Und das Handy? „Das hatte ich dann wohl aus-
geschaltet. Man telefoniert ja nur das Nötigste.“ [Sagt einer, der vom Verkauf
lebt und von der Akquise.] Keine weiteren Fragen. Hatte M. Reisekosten und
sonstige Auslagen? Das Formular. Zimmer soundso.Aus dem Zuschauerraum
eilt ein Mann auf den Gang. Das Gericht verabschiedet den Zeugen. M. kann
gehen. M. geht. Auf dem Gang wird es kurz laut. Das Gericht verliest Auszü-
ge aus dem Bundeszentralregister und der Staatsanwalt überreicht einen
Haftbefehl: Für M.. Die Kür ist beendet. M. muss in die Pflicht. Sie haben ihn
schon hops genommen. Der Mann im Zuschauerraum war ein Staatsanwalt.
Jetzt also auch die Vollbremsung in M.s Leben. Zurück zum Zentralregister.
S.’ Leben ist ohne Eintrag.

15 Minuten
Dann: Die Plädoyers. Eigentlich, so der Staatsanwalt, gehe es bei der in Rede

stehenden Menge um ein Strafmaß von zwei bis 15 Jahren. Ein schweigen-
der Angeklagter hätte mit neun Jahren zu rechnen gehabt. Leicht. Durch die
umfangreichen Einlassungen rede man nun über ein Strafmaß zwischen
sechs Monaten und elf Jahren, drei Monaten. Zugunsten des S.: Er hat vom
Kokain wohl nichts gewusst. Vor der Aussage hatte niemand etwas verspro-
chen. S. hat ins Leere gestanden. Strafschärfend: S. hat beim Verpacken Hand
angelegt. Der Staatsanwalt schaut in den Rückspiegel: Anfangs habe man S.
nicht geglaubt. Zu viele unterschiedliche Versionen. Jetzt aber, nach dem
Auftritt des M., sieht die Anklage es anders.Vor Gericht werden oft unschein-
bare Netze geknüpft, die erst im Nachhinein Tragfähigkeit offenbaren. Da gab
es diesen einen Satz des Gerichtvollziehers.„Wir müssen jetzt los“, soll M. am
Tattag gesagt haben. Der Satz legt sich jetzt als Fessel um M.s Leben.Vier Wör-
ter – eine Fallgrube: Wir. Müssen. Jetzt. Los. Wenn M. der Prozess gemacht
wird, wird es um viel gehen. Für S. beantragt der Staatsanwalt fünf Jahre, sechs
Monate. Dann die Verteidigung. Sie stimmt der Staatsanwaltschaft größten-
teils zu. Hinzuzufügen ist ein Ausrufzeichen beim Geständnis des Angeklag-
ten. Dass der zunächst anders ausgesagt hat, führt die Verteidigung auf eine
Art Schockstarre in Zusammenhang mit der Verhaftung zurück. S. ist Erst-
verbüßer. Zu M.s Aussage fällt der Verteidigung nur so viel ein:„Der lügt doch
von A bis Z.“ Dem beim Lügen zuzusehen – fast schon ein Ereignis. Der Ange-
klagte war für M. – die Verteidigung will es mal etwas flapsig ausdrücken –
nur ein Dummy. Ahnungslos bis zuletzt. Die Strafzumessung – schwierig. Der
Verteidiger ist in einem Verfahren in Münster beteiligt: Da geht es um eins-
kommavier Tonnen Rauschgift. Ton-nen! „Was gibt man da?“ [Was gibt man
hier?] Die Staatsanwaltschaft muss nicht milde sein. („Das ist nicht Ihre Auf-
gabe.“) Der Antrag: Vier Jahre, drei Monate. Die Verteidigung findet dieses
Strafmaß nicht mehr richtig als sie es verkehrt finden kann. Von Bewährung
wird nicht gesprochen – vielleicht aber vom Außervollzugsetzen des Haftbefehls.
Der Angeklagte würde dann im besten Fall einen Stellungsbefehl für den offe-
nen Vollzug erhalten. Er hat Familie und festen Wohnsitz. Muss man ihm das
antun, dass er in den geschlossenen Vollzug kommt? Es braucht ein deutli-
ches Signal: Gestehen muss sich lohnen. Dann S.‘ letztes Wort: Es tut ihm leid.
„Ich habe noch immer Angst um meine Familie.“ Das Gericht wird in 15 Minu-
ten ein Urteil verkünden.

Wem soll man glauben? Was soll man denken? Hier geht es um Lebens-
zeit, und draußen scheint frech die Sonne. Man möchte nicht in der Haut derer
stecken, die zu urteilen haben. Man möchte nicht S. sein und nicht M. Man
möchte nicht S. sein und im Knast auf M. treffen.Auf dem Gang geht es locker
zu. Die Verteidigung simst. Die Frau des Angeklagten bietet dem Staatsan-
walt Kaugummi an. Der Verteidiger sagt zu Frau S.:„Die vierdrei mussten sein,
damit die mich noch ernst nehmen.“ Mit die meint er das Gericht. Jetzt bera-
ten sie – sind sich einig oder auch nicht. Sie haben zugehört. Die Schöffen
haben nichts notiert. Nach 17 Minuten ertönt der Summer. Jetzt wird Recht
gesprochen. Im Namen des Volkes. Das Volk ist abwesend.


