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Nix los in der Kneipe.
Ein Anblick, an den sich
Horst Miethe nicht
gewohnen mag.
NN-Fotos: Riidiger Dehnen

Die Fotos an der Wand er-
zihlen Geschichten aus einer
anderen Zeit. Aus einem ande-
ren Leben. Es ist das Leben d
Horst Miethe, der zur See fut
der sein Geld im Kleinwalse
tal verdiente, sieben Jahre auf
Sylt arbeitete und danach in
Duisburg ,kneipte, bevor er
nach Kranenburg kam: Vor 25
Jahren.

Es gibt nicht viele Kneipen-
pachter in der Gegend, die seit
25 Jahren hinter dem Thresen

ehen. Und wie feiert man 25
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,Der Letzte macht

das Licht aus

Die Zeiten fiir die gute alte Dorfkneipe sind nicht die Besten.
Vielerorst bleiben die Gaste weg. Und mit den Géasten fehlen die Einnahmen,
die man invstieren konnte.

Jahre Kneipe? Antwort: Mit ge
bremstem Schaum. Es gibt der-
zeit nicht viel zu feiern. Gliick-
lich geht anders. Die Kneipen
sterben
Tiglich gegen Mittag off-
net Horst Miethe die Kneipe
gleich neben der Kirche. ,On
de Kerk*. Danach kann es pas
sieren, dass nichts passiert. Gar
nichts. Kein Gast. Kein Um-
satz. Es gab andere Zeiten. Ge-
schichten aus den guten Zeiten
gibt es in Hiille und Fiille. Es
sind eben die Geschichten, die
das Aroma des Sentimentalen
verstromen, das alles Gewesene
umgibt.
her kamen sie alle. Die
Vereine waren da und Hoch-
zeiten (griin, silber, gold
5 e - Schiit-
zenfest und Kirmes wurden
gefeiert. Die Kneipen war Tei

von Klatsch und Tratsch, Freu-
de und Leid, Lust und Leben.
Wenn jemand beerdigt wurde,
ging es anschliefend zum Lei-
chenschmaus. Von allem w
vorher war, sind die Beerdi-
gungen geblieben, und mit je-
der Beerdigung stirbt ein Stiic
Geschichte. Der Dorfgastwirt
als Begleiter in allen Lebens-
lagen ist zum Totengriber

geworden. Kein Wunder, d:
da keine Feierstimmung auf:
kommt.

Wenn die Leute heute v
zu Feiern haben, lassen sie ei
nen Partyservice kommen. Ge-
trinke werden im Supermarkt
geholt. Geiz ist g
man in der Kneipe spart, wi
in den Urlaub investiert.

Sparen - eine Situatio
auch Miethe gut kennt, denn
oft genug wird die Kneipe zur
Nullnummer oder zum Zuzah-

Jrlaub? Im Hq

ochen Betriebs
ferien geben, aber wegfahren ...
? Geht nicht. ,Wovon denn?*
Wenn die kalte Jahreszeit
kommt, wird die Sache noch
extremer: ,,Heiz doch mal den
ganzen Tag die Bude, wenn kei-
ner kommt. Du kannst ja nicht
einfach abschalten, denn wenn
jemand kommt, ist es saukalt.“
Zum Aufhoren ist es trotzdem
fiir den gelernten Kellner zu
spit. ,Mit Anfang 60 musst du
nicht glauben, dass dich noch
einer will.“

Nein, es hilft nicht, von den
alten Zeiten zu trdumen. Und
trotzdem: ,Friiher lernten die
Leute das Trinken®, sagt Mie-
the und meint damit nicht die
Erziehung zum Alkoholismus,
sondern den mafvollen Um-

gang mit Bier und Korn. Frii-
her schickte der Gastwirt die
Leute nach Hause. ,,L:
sein. Mehr muss nicht.“
Miethe heute die Geschichten
von Jugendlichen liest, die
ch ins Koma saufen, versteht
er die Welt nicht mehr. ,Die
n doch gar nicht, wie sie
mit Alkohol umgehen sollen.*
Kneipen sind immer auch ein

i Kultur, ein Stiick G
meinschaft. ,In der Kneipe
triffst du halt die Leutre aus
dem Dorf.“

Und jetzt? Die Zeiten sind
mies. Vor allem dann, wenn die
Kneipe auferhalb liegt. Vom
Draisinenboom jedenfalls hat
Miethe noch nichts gesehen.
»Einmal war eine Gruppe zum
Essen bei mir.“ Beim niederr-

Radwandertag
e an Miet-

de Kerk® irgendwo am Ex

stenzminimum. ,,Versuch mal
als Gastwirt an einen Kredit
zu kommen - das kannst du
vergessen. Da niitzt es nichts,
dass du ein Vierteljahrhundert
deinen Job gemacht hast. Da ist
irgendwann einfach das Konto
gesperrt - da musst du keine
Angst haben. Hahn zugedreht.

Der Teufelskreis: Einen Laden
wie ,,On de Kerk® miisste man
Uﬂ]hﬂllfn. Investi
Geldist nicht zu kriegen. (
so bleibt alles v
schen fiihlt man sich
emma des Haupt-
manns von Képenick eri
Ohne Pass keine Arbeit - ohne
Arbeit kein P

Wenn Horst die Vergan-
genheit auspackt, alle die Ge-
schichten aus einem Kneipen-
leben, méchte man empfehle
Schreib ein Buch. Am besten
zwei. Das gibe es dann auf Re-
zept, denn Lachen ist gesund
und Horst kann erzihlen, bis
du vor Lachen um Gnade win-
seltst. Horst ist das, was man ein
Original nennt. Unkopier]
Die Kneipe sollte ihn ernihren
- er wollte die Riicklagen fiir
die ,,Zeit danach“ schaffen. Pu-
stekuchen. Um tiberhaupt wei-
termachen zu
Miethe an die eisernen Reser-
ven. Aber irgendwann wird es
nicht mehr gehen. Dann ist sie
weg - die Dorfkneipe - und das
ist nicht nur in Frasselt so.

Die Devise: Der Letzte macht
das Licht aus. Und am Tag d
nach werden alle, die vorher
nie da waren, den Klagegesang
anstimmen vom Niedergang
der Dorfkultur. Heiner Frost




